Notre maison de rêve avait des palmiers, une vue sur l’océan… et la voisine infernale. Elle a organisé une fête d’anniversaire sur notre pelouse et nous a ordonné de rester enfermés parce que c’était « réservé à la famille ». Elle croyait nous avoir battus. Mais la patience, c’est une force… et notre dernier éclat de rire a retenti plus fort que jamais.
Je m’appelle Evelyn, mais la plupart des gens m’appellent Evie. J’ai 30 ans, je suis mariée à un homme qui crée des tableaux Excel comme s’il peignait un tableau, et après quinze ans de doubles journées et de vacances sautées, nous avons enfin acheté la maison de nos rêves : face à l’eau, entourée de palmiers. Un endroit qui sent le sel et le soleil toute l’année.
Et pourtant, le vrai drame n’est pas venu des tempêtes ou des mouettes… il est venu de juste à côté.
Trois jours après notre emménagement, alors que je déballais des cartons, un coup sec a fait trembler la porte d’entrée. Une femme aux cheveux décolorés, en robe chic et lunettes de soleil, se tenait sur le pas.
« Bonjour ! Je suis Tammy, la voisine d’à côté, » a-t‑elle lancé en jetant un coup d’œil dans notre salon. « Je passais vous saluer et vous prévenir pour le barbecue qu’on fait ce samedi. Tout le monde utilise le jardin, on s’installera vers midi. »
J’ai cligné des yeux. « Moi, c’est Evie. Enchantée… mais je croyais que c’était dans VOTRE jardin ? »
Tammy a ri comme si j’avais raconté la meilleure blague du monde. « Non, ma chère. On a toujours partagé le jardin et le ponton, pour les deux logements. C’est la tradition. »
« Ah, je suis désolée, vous devez vous tromper. Nous avons acheté cette moitié, jardin compris et la plus grande partie du ponton, c’est inscrit dans l’acte de propriété. »
« Ça ne s’est jamais passé comme ça ces cinq dernières années : l’ancien propriétaire n’y voyait pas d’inconvénient. »
« J’entends bien, mais nous ne sommes pas des locataires : nous sommes propriétaires, » ai-je expliqué en essayant de rester cordiale. « On serait ravis de vous inviter un de ces jours, et si vous voulez utiliser notre jardin, il suffit de demander ! »
Elle m’a toisée. « Pensez-vous que j’ai besoin d’autorisation ? Bon, on en reparlera. »
En la regardant s’éloigner, j’ai vu un homme torse nu siroter une bière sur sa terrasse, l’air de dire qu’on l’agaçait déjà.
« C’était qui ? » m’a demandé Nate en apparaissant derrière moi.
« Nos voisins. Et je crois qu’on va avoir des problèmes. »
« Ne t’en fais pas, » m’a-t‑il rassurée en me serrant contre lui. « Il faut juste poser les limites clairement. »
Si seulement c’était si simple…
Le samedi suivant, je sirotais mon café sur la terrasse quand un énorme camion a stoppé dans notre allée.
« Livraison pour Mademoiselle Tammy », a annoncé le chauffeur.
Avant que je ne puisse répondre, Tammy est apparue, orientant le camion droit sur notre pelouse : « Là, près du gazebo ! » Elle était radieuse : c’était l’anniversaire de sa fille Kayla… et ils avaient commandé un château gonflable.
« Sur NOTRE terrain ? » ai-je demandé.
« Je t’ai déjà expliqué comment ça se passe ici : c’est pour un anniversaire, ne sois pas grincheuse ! »
« Grincheuse ? Non, vous auriez dû nous demander. »
« T’inquiète pas pour ça : vous resterez enfermés toute la journée. C’est réservé à la famille, Randy n’aime pas les inconnus autour des enfants. »
J’ai jeté un œil à « Randy », en train de galérer avec une table pliante, une cigarette au coin des lèvres.
« Ce n’est pas acceptable, » ai-je coupé court. « On ne va pas gâcher la fête de votre fille, mais demain, notre jardin ne sera plus accessible sans notre accord. »
Les yeux de Tammy sont devenus des fentes glacées : « On verra bien. »
À midi, le chaos régnait : les enfants hurlaient, la musique cognait, les adultes buvaient et criaient. Nous sommes restés à l’intérieur, tentant d’ignorer le vacarme.
Puis quelqu’un a frappé à la porte-fenêtre : un homme ivre se tenait sur notre terrasse, une bière à la main.
J’ai entrouvert la porte : « Je peux vous aider ? »
« Les toilettes ? » a-t‑il balbutié.
« La fête est dehors : allez chez Tammy », ai-je répondu.
« Elle dit que c’est complet : ici, ça va. » Il a poussé le battant, vacillant.
« Non, monsieur, » ai-je fermé la porte d’un coup. « Ceci est notre maison. »
Nate est surgi à mes côtés : « Du calme, mec ! Dégage avant que j’appelle les flics. »
Tammy est arrivée en courant : « Il veut juste utiliser vos toilettes ! »
« Vous vous foutez de moi ? » ai-je soufflé. « Ici, on n’est pas des chiottes publiques ! »
« Vous êtes égoïstes ! Vous, deux, vous occupez tout un terrain alors que j’ai trois enfants à gérer. »
« Ce n’est pas notre problème », a rétorqué Nate. « Votre ami doit partir, sinon on appelle la police. »
Randy s’est approché, l’air menaçant, et a pointé un doigt vers l’agent : « Vous prenez leur parti parce qu’ils ont l’argent ! »
L’agent l’a repoussé : « Reculez, monsieur ! »
Randy a continué, ignorant l’avertissement : il a tenté de saisir l’agent. En un instant, il s’est retrouvé à terre en menottes, pendant que Tammy hurlait :
« C’est pas fini, bande de salauds ! »
J’ai claqué la porte : « En réalité, si ! »
Le lendemain, nous avons fait venir un entrepreneur.
« Clôture de six pieds le long de la limite de propriété, cuisine d’extérieur ici, foyer là, et nouvelle terrasse de ce côté », a détaillé le chef de chantier.
« Parfait, » ai-je signé le devis.
Tammy est apparue, furieuse : « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
« Des travaux chez nous, » ai-je répondu avec un sourire.
« Vous pouvez pas poser de clôture ! Ce n’est pas comme ça qu’on divise un duplex ! »
« Nous avons tous les permis nécessaires », a calmement assuré Nate.
« C’est ridicule ! On a toujours partagé le jardin ! »
« C’était avant qu’on achète notre moitié, » ai-je répliqué. « Nous avons été patients. »
Elle a sorti son téléphone pour appeler la police. Vingt minutes plus tard, deux officiers étaient là, examinant nos actes de propriété.
« Tout est en règle », a affirmé l’un d’eux à Tammy. « Vous ne pouvez pas entraver la construction sur la portion qui appartient à ces propriétaires. »
Randy est ressorti en tirant sur son t‑shirt. « C’est parce qu’ils ont de l’argent ! »
L’agent l’a de nouveau remis à sa place. Randy a compris—trop tard : menottes et allée.
Tammy a jeté un regard noir en les voyant partir : « Vous ne vous en tirerez pas comme ça ! »
« Oh si, » ai-je répondu en souriant. « On a déjà gagné. »
La clôture a été installée. La cuisine et la terrasse aussi. Notre paradis était de nouveau à nous. Nous avons souffert quelques regards froids des voisins et des insultes de temps en temps, mais personne n’a plus osé empiéter.
Puis est arrivé l’appel.
« Madame ? Ici George, le propriétaire de l’unité voisine. »
Mon cœur a bondi. « Oui ? »
« J’ai décidé de vendre la propriété. Gérer tout ça depuis l’Arizona est devenu trop difficile, surtout avec vos… voisins actuels. Avant de mettre en vente, je souhaitais savoir si vous et votre mari seriez intéressés. »
J’ai couvert le combiné pour chuchoter à Nate. Son regard s’est illuminé.
« Nous sommes très intéressés ! » ai-je finalement répondu à George.
Trois semaines plus tard, contrats signés et fonds transférés, j’ai sonné chez Tammy, un dossier sous le bras.
Elle m’a ouvert, l’air méfiante : « Que me voulez-vous ? »
« Je voulais me présenter… comme votre nouvelle propriétaire ! » ai-je annoncé en lui tendant l’acte de vente.
Sa mâchoire a dégringolé : « Il faut être sérieuse ! »
« Votre bail court jusqu’en juillet—ensuite, on rénove, donc il faudra que vous partiez. »
« Vous n’avez pas le droit ! »
« En réalité, si. Mais je vous propose trois mois de loyer remboursés si vous libérez avant la fin du mois prochain. »
Elle a claqué la porte au nez.
Les semaines suivantes, ses chèques de loyer ont cessé d’arriver. Nous avons lancé une procédure d’expulsion, mais la justice traîne. Puis, un jour, une berline argentée s’est garée devant chez elle.
Une femme plus âgée, aux traits familiers mais plus doux, est descendue, des valises à la main : « Je suis Darlene, la mère de Tammy. Puis‑je entrer ? »
Autour d’un café, Darlene s’est excusée : « Ma fille a traversé des épreuves, mais ça n’excuse pas son comportement. Je l’aide à trouver un nouveau logement. Ils seront partis fin du mois. »
« Qu’en est‑il du loyer ? » a demandé Nate.
Darlene a posé une enveloppe sur la table : « Les arriérés, plus un petit extra pour vous remercier. »
Quelques semaines plus tard, j’ai vu le camion de déménagement repartir avec Tammy hurlant, tandis que Darlene nous faisait un signe.
Quand la porte s’est refermée, Nate m’a prise dans ses bras : « Que faisons‑nous de l’autre logement ? »
Je me suis appuyée contre lui, le poids de l’année enfin retombé : « Peut‑être qu’on le garde vide et qu’on savoure ce paradis à nous… »
Il a levé son verre : « À nos limites… et au moment où il faut savoir les dresser ! »
Parfois, il faut se battre pour son petit coin de paradis. Et parfois, en défendant ses droits, on finit par obtenir bien plus que ce qu’on imaginait.