Quand ma belle-mère, Virelle, s’est proposée de garder mon fils de quatre ans, Jorim, pour notre anniversaire, tout mon instinct me hurlait de dire non. Ignorer ce pressentiment m’a coûté plus de 1 000 dollars, mais ce que j’ai découvert quelques jours plus tard a fait bien plus mal que l’argent.
Je suis Sylvara, mariée à Talen, et Jorim est mon fils issu de mon premier mariage. Talen aime Jorim comme si c’était le sien, et les voir construire des tours de Lego ou lire les histoires du soir me remplit le cœur.
La seule ombre au tableau, c’est la mère de Talen, Virelle. Elle a qualifié Jorim de « fardeau » plus d’une fois et, même si Talen la remet à sa place, ses petites piques continuent — compliments empoisonnés ou « conseils » soi-disant utiles.
« Sylvara, ma chérie, peut-être que la crèche serait mieux, » a dit un jour Virelle. « Talen travaille tellement, et un enfant peut être… pesant pour un homme de son âge. »
Nous approchons de la quarantaine, pas exactement fragiles. J’ai essayé de l’ignorer pour préserver la paix, sachant par Talen que son côté envahissant s’était aggravé après la mort de son père il y a dix ans.
Pour notre anniversaire, un vendredi, Talen m’a surprise avec une réservation dans une steakhouse réputée. Ravie, j’ai pris mon téléphone pour appeler notre baby-sitter habituelle.
Virelle, qui était chez nous en visite, a fait un pas en avant avec un sourire étrangement radieux. « Pourquoi ne laissez-vous pas Jorim dormir chez sa grand-mère ? Vous méritez une soirée en amoureux. »
Je me suis figée, le doigt sur le numéro de la baby-sitter. Virelle n’avait jamais souhaité passer du temps seule avec Jorim. « Tu es sûre ? » ai-je demandé en la scrutant.
Elle a souri, lumineuse. « Bien sûr ! On va s’amuser, hein, Jorim ? »
Jorim a levé les yeux de son livre de coloriage. « Tu me liras des histoires, mamie ? »
« Absolument, mon trésor, » a-t-elle gazouillé, ce qui a un peu adouci mon scepticisme.
Talen m’a serré l’épaule. « Ça ira, amour. Faisons-le. »
Malgré un nœud à l’estomac, j’ai accepté.
Ce soir-là, j’ai accompagné Jorim chez Virelle. « Sois sage avec mamie, d’accord ? » ai-je dit en l’embrassant sur le front.
« Je le serai, maman. Je t’aime. »
« Moi aussi, mon cœur. »
Le dîner a été parfait. Talen et moi avons ri, savouré un repas en trois services et partagé un moelleux au chocolat pendant qu’un groupe de jazz jouait. Ne voulant pas briser la magie, nous avons pris une chambre dans un boutique-hôtel tout proche.
À minuit, mon téléphone a vibré — des appels en absence depuis l’iPad de Jorim. Mon cœur a bondi tandis que je décrochais. « Maman, s’il te plaît, viens me chercher, » sanglotait Jorim.
« Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? »
« Ce n’est pas moi, maman. Je te promets que ce n’est pas moi. »
Confuse, je me suis rapidement rhabillée et je lui ai dit que j’arrivais. Les quinze minutes de route jusqu’à la maison de Virelle m’ont semblé interminables. Talen cherchait des détails, mais je n’en avais pas — seulement que Jorim avait besoin de moi.
J’ai frappé fort à la porte de Virelle. Elle a ouvert, et Jorim était dans le couloir, son petit sac à moitié ouvert, les yeux rouges et gonflés.
Virelle a croisé les bras, tapant du pied. « Ton fils a ruiné mon matelas, » a-t-elle lâché. « Il l’a trempé. Il me faudra 1 500 dollars pour un nouveau matelas à mémoire de forme. »
Je suis restée sidérée. « Quoi ? Jorim n’a pas eu d’accident depuis des années. »
« Eh bien, ce soir si, » a insisté Virelle en nous conduisant dans la chambre d’amis. Elle a montré un matelas taché et affaissé, jauni sur les bords.
Jorim a murmuré : « Ce n’est pas moi, maman. Je te le promets. »
« Ne mens pas, » l’a coupé net Virelle. « Je suis allée vérifier et l’odeur était insupportable. Il sait ce qu’il a fait. »
Mes mains tremblaient tandis que je m’agenouillais près de Jorim. « Mon chéri, dis-moi la vérité. Tu as eu un accident ? »
« Non, maman. Je suis allé aux toilettes avant de dormir. Je n’ai rien fait. »
La sincérité de ses yeux m’a convaincue, mais la tache était bien là et quelque chose clochait.
Je me suis tue pour ne pas accroître l’angoisse de Jorim. « On en parlera demain, » ai-je dit entre mes dents en rassemblant ses affaires.
Le trajet du retour a été silencieux, seulement interrompu par les sanglots de Jorim. Talen me lançait des regards, mais je fixais la route, l’esprit en ébullition.
Le lendemain matin, Virelle a envoyé des liens vers des matelas de luxe à environ 1 500 dollars, assortis d’un ultimatum sec : « Virement aujourd’hui. Je ne peux pas garder un matelas abîmé. »
« C’est insensé, » ai-je dit à Talen devant le café. « Ce matelas était ancien, et le pyjama de Jorim n’était même pas mouillé. »
Talen s’est massé les tempes. « Je sais, amour, mais maman est comme ça. On paie et on passe à autre chose, peut-être. »
« Ce n’est pas une question d’argent, » ai-je répliqué. « Ça ne colle pas. »
« C’est notre week-end d’anniversaire, » a soupiré-t-il. « Ne le gâchons pas. On peut se le permettre. »
À contrecœur, j’ai viré 1 500 dollars, même si ça me semblait profondément injuste. Virelle a répondu avec un émoji satisfait, pouce levé.
Deux jours plus tard, la sœur de Talen, Nivene, m’a appelée pendant que je faisais la lessive. Sa voix tremblait. « Sylvara, je ne peux pas me taire. Maman a menti à propos du matelas. C’était un piège. »
Le panier m’a échappé des mains. « Quoi ? »
« Son chat, Whiskers, urine sur ce matelas depuis des mois. Elle repoussait le changement parce que ça coûtait cher. Quand elle s’est proposée pour garder Jorim, elle avait prévu de lui mettre ça sur le dos pour te faire payer. »
Ma vue s’est brouillée de colère. « Elle s’en est vantée ? »
« Elle a dit qu’elle avait trouvé un moyen de rendre Jorim “utile”, » a dit Nivene d’une voix brisée. « Je l’ai réprimandée, je l’ai traitée de vile, je pensais l’avoir arrêtée. Je suis tellement désolée. »
« Merci de me l’avoir dit, » ai-je répondu, étrangement calme malgré la fureur.
Assise au milieu du linge éparpillé, j’ai commencé à planifier. J’ai décidé de ne pas confronter Virelle à moins qu’elle ne s’en prenne encore à Jorim ou ne relance le sujet. Je ne l’ai même pas dit à Talen, sachant que Virelle ne résisterait pas à une autre pique contre Jorim, surtout en public.
Le dimanche suivant, nous nous sommes retrouvés chez Virelle pour le dîner d’anniversaire du frère de Talen, Drennan. Je voyais Jorim vérifier chaque matin son pyjama et ses draps pour s’assurer qu’ils étaient secs, et ça me brisait le cœur.
La maison de Virelle était impeccable, et son petit sourire constant alors qu’elle jouait l’hôtesse en servant le vin. Drennan est arrivé avec sa femme, Calisse. Nivene fuyait mon regard. La conversation allait bon train — travail, météo, projets — jusqu’à ce que Virelle s’adresse à Jorim, qui mangeait de la purée.
« Comment tu vas, mon trésor ? Tu te sens mieux après ton petit… incident ? »
La table s’est tue. Le visage de Jorim a rougi, ses épaules se sont voûtées.
« À cet âge, faire pipi au lit est préoccupant, » a ajouté Virelle avec une fausse compassion. « Peut-être que Sylvara devrait l’emmener chez le médecin. »
Je l’ai fixée droit dans les yeux. « Étrange, parce que Nivene m’a dit que c’était ton chat. Tu t’es vantée de nous avoir escroqués pour un matelas neuf. »
Le visage de Virelle a pâli. Tous les regards se sont tournés vers Nivene.
« Nivene ? » a demandé Talen, la voix tranchante.
Elle a acquiescé. « Elle m’a tout raconté. Elle l’avait planifié. »
« Et tu ne me l’as pas dit ? » a enchaîné Talen.
« Je l’ai dit à Sylvara quand j’ai compris qu’elle l’avait fait, » a répondu Nivene.
J’ai haussé les épaules. « Je suis désolée, Talen, mais j’ai attendu qu’elle s’en prenne de nouveau à Jorim. Je ne pouvais pas laisser passer. »
Drennan a frappé la paume sur la table. « Tu les as escroqués et tu as accusé un enfant de quatre ans, maman ? »
Calisse a hoché la tête. « Voilà pourquoi nos enfants ne dorment plus ici. »
Je n’en connaissais pas la raison, mais leur soutien m’a fait me sentir vue.
Talen s’est tourné vers Virelle. « Dis-moi que ce n’est pas vrai. »
Virelle a bredouillé : « Le chat a peut-être contribué, mais il me revenait quelque chose pour avoir gardé l’enfant. »
« Ça suffit ! » a rugi Talen. « Tu t’es proposée, puis tu as humilié ma femme et mon beau-fils. Tu nous as volés ! On s’en va ! »
Je me suis levée, attrapant la veste de Jorim. Il s’est agrippé à moi, pressé de partir.
« On s’en va aussi, » a dit Calisse, tandis que les chaises raclaient et que Drennan et Nivene nous suivaient.
À la porte, je me suis retournée. « J’attends le remboursement de cet argent, Virelle, sinon ce sera le juge de paix. »
Talen, Drennan, Nivene et Calisse sont sortis avec nous.
La semaine suivante, Virelle a viré les 1 500 dollars avec un sec : « Voilà. Contents, maintenant ? » Talen, furieux de l’absence d’excuses, est passé au contact minimal et lui a interdit tout temps non supervisé avec Jorim. « Elle ne lui fera plus jamais de mal, » a-t-il promis.
Drennan et Calisse ont eux aussi réduit les contacts, n’autorisant que des visites encadrées avec leurs enfants. Les réunions de famille ont été déplacées chez nous ou chez Drennan. Jeux pour la famille
Quelques semaines plus tard, une cousine de Talen nous a appelés en disant que Virelle racontait partout que j’avais monté tout le monde contre elle avec des mensonges. Talen a remis les choses au clair, et la vérité s’est répandue. Les appels et messages de Virelle — furieux — sont restés sans réponse. Une fois, elle a tenté de récupérer Jorim à l’école, mais nous avions déjà prévenu les enseignants.
Talen a menacé de couper tout lien, et elle a cessé. Des mois plus tard, aucune excuse n’est arrivée. Tant mieux.
Nivene lui parle, mais rapporte peu, respectant nos limites. Virelle n’a pas été invitée à notre barbecue du 4 juillet.
Ce jour-là, j’ai entendu Talen au barbecue avec son oncle. « Jorim est le fils que j’ai toujours voulu. Ma mère ne parvient pas à le voir. Elle a menti, et je ne sais pas pourquoi, mais je protégerai ma famille. » Jeux pour la famille
« C’est ça, un vrai père, » a dit l’oncle. « Je suis fier de toi. »
Moi aussi. Talen est un mari et un père extraordinaires et, au début de l’année prochaine, nous accueillerons un autre enfant dans notre famille.