Olga était assise à la table de la cuisine de leur appartement en ville, sirotant un café chaud et parcourant les nouvelles sur son téléphone. Dehors, la pluie tambourinait, emportant les premières feuilles jaunes des arbres. La semaine de travail était terminée et le week-end tant attendu était à venir.
Son mari, Dmitry, se préparait déjà pour le travail, nouant sa cravate devant le miroir du couloir. Le couple menait une vie citadine stable — travail, maison, rencontres avec des amis le week-end. Olga travaillait comme responsable dans une entreprise de construction, tandis que Dmitry occupait un poste d’ingénieur dans une usine industrielle. Tous deux travaillaient cinq jours par semaine et appréciaient leurs week-ends.
Le téléphone sonna brusquement et de manière insistante. Le nom de sa belle-mère — Valentina Ivanovna — s’afficha à l’écran. Cette femme appelait rarement, et en général seulement pour une raison précise. Olga répondit, se préparant mentalement à la conversation.
«Dmitry est à la maison ?» demanda sévèrement sa belle-mère, sans même dire bonjour.
«Il est encore à la maison, il se prépare pour le travail», répondit Olga.
«Dis-lui que demain vous devez tous les deux être chez moi à six heures du matin avec des pelles. Les pommes de terre sont prêtes, il faut aussi récolter les carottes. Et les mauvaises herbes ont poussé partout — tout le jardin est envahi.»
Olga sentit une tension familière dans sa poitrine. La même histoire se répétait chaque saison. Au printemps, Valentina Ivanovna exigeait qu’ils viennent planter des légumes ; en été, désherber les plates-bandes ; à l’automne, récolter la moisson. Leurs week-ends se transformaient en dur labeur physique sur le terrain du village.
«Valentina Ivanovna, peut-être pas demain ? On a des projets pour le week-end…»
«Quels projets pourraient être plus importants que la maison des parents ?» interrompit sa belle-mère. «La récolte n’attendra pas. Dès que les pluies commenceront, toutes les pommes de terre pourriront dans la terre.»
Dmitry entendit la conversation et s’approcha de sa femme, lui tendant la main pour prendre le téléphone. Olga le lui tendit a malincuore.
«Bonjour maman», salua poliment Dmitry. «Oui, bien sûr, nous viendrons. Nous serons là à six heures du matin. On amènera les pelles, ne t’inquiète pas.»
La conversation se poursuivit encore quelques minutes. Valentina Ivanovna énuméra la quantité de travail : trois cents mètres carrés de pommes de terre, une rangée de carottes, désherber les allées, ramasser les pommes. Dmitry hochait simplement la tête et acquiesçait, comme s’ils discutaient de quelque chose de tout à fait évident.
«D’accord maman, on fera tout. Au revoir.»
Dmitry raccrocha et regarda sa femme.
«Bon, demain matin on va chez maman. Il faut vraiment ramasser la récolte.»
Olga termina son café en silence. Elle pensait à un week-end perdu et aux projets qu’il faudrait encore annuler. Pour la deuxième année consécutive, chaque week-end était devenu un travail obligatoire.
La première fois qu’Olga était allée à la datcha de sa belle-mère, elle était enthousiaste. La vie citadine était épuisante, et elle voulait passer du temps dans la nature et respirer de l’air frais. Mais ses idées romantiques sur la détente à la campagne disparurent vite. De six heures du matin à huit heures du soir — du travail sans interruption, sans pause.
Valentina Ivanovna supervisait le processus comme un chef de chantier. Elle indiquait où creuser, comment empiler les pommes de terre, quelles carottes étaient grandes et lesquelles étaient petites. La pause déjeuner durait une demi-heure, après quoi le travail reprenait avec la même intensité.
«Les citadins sont devenus paresseux», commentait la belle-mère en regardant le jeune couple au travail. «De mon temps, on travaillait encore au jardin, même après une journée entière de travail.»
Dmitry ne contredisait jamais sa mère. Il considérait l’aide à la parcelle comme un devoir de fils, pas comme un sujet à discuter. Olga essayait de faire comprendre à son mari qu’elle aimerait parfois passer leurs week-ends autrement, mais elle recevait toujours la même réponse :
«Maman vit seule. Qui d’autre va l’aider ? Nous sommes jeunes, on peut le faire.»
L’automne dernier, Olga a travaillé sur le terrain avec une forte fièvre. Elle avait attrapé froid la veille, mais n’a pas osé refuser le déplacement. Valentina Ivanovna n’a laissé sa belle-fille rentrer à la maison qu’après qu’Olga n’ait presque plus pu tenir debout de faiblesse.
«Tu aurais dû dire tout de suite que tu étais malade», grogna sa belle-mère. «Maintenant, nous allons devoir finir de déterrer les pommes de terre dans le noir.»
Dmitri n’avait pas fait preuve de beaucoup de compassion envers sa femme alors. Il était resté finir le travail et n’est rentré à la maison qu’autour de minuit, fatigué et sale. Olga était allongée au lit avec trente-neuf de fièvre, mais son mari se souciait plus du mécontentement de sa mère à propos de la récolte inachevée.
Cet été-là, la situation s’est répétée plusieurs fois. En juin — désherbage des fraises. En juillet — buttage des pommes de terre. En août — récolte des concombres et des tomates. À chaque fois, Valentina Ivanovna appelait le vendredi soir en exigeant qu’ils arrivent le lendemain matin à six heures.
Les amies d’Olga étaient surprises par son emploi du temps du week-end.
«Ta belle-mère ne peut pas embaucher des ouvriers ?» demanda son amie Elena. «Il y a plein d’annonces maintenant de gens qui proposent de l’aide pour les jardins.»
«Pourquoi payer quand on a de la famille ?» répondit Olga avec un sourire amer.
Ses collègues au travail remarquaient aussi qu’Olga avait constamment l’air fatiguée le lundi. Au lieu de se reposer, ses week-ends se transformaient en corvée physique pire que ses jours de semaine. Elle avait mal au dos à force de se pencher sur les plates-bandes et ses mains étaient couvertes de cors à cause de la pelle.
Dmitri partit travailler, laissant sa femme seule avec ses sombres pensées. Olga s’imaginait la journée à venir : se lever à cinq heures du matin, partir au village, dix heures à creuser la terre froide et mouillée. Le week-end serait de nouveau perdu.
Le téléphone sonna de nouveau. C’était encore Valentina Ivanovna.
«J’ai oublié de le dire», commença la belle-mère sans préambule. «Il y a beaucoup de pommes de terre cette année, au moins trois sacs. Et les carottes sont grosses aussi. Préparez-vous donc à une longue journée.»
«Valentina Ivanovna, pourrions-nous répartir le travail sur plusieurs jours ?» proposa Olga prudemment. «Peut-être les pommes de terre demain, et les carottes le week-end prochain ?»
«Quelle absurdité !» s’exclama sa belle-mère. «La pluie va commencer et tout sera gâché. Il faut tout ramasser en un jour. Vous êtes jeunes et en bonne santé.»
«Mais on travaille toute la semaine. On aimerait se reposer un peu…»
«Tu te reposeras en hiver», la coupa Valentina Ivanovna. «Pour l’instant, il faut travailler. Et franchement, c’est étrange d’entendre ce genre de propos de la part d’une belle-fille. Dans les familles normales, on aide les aînés sans poser de questions inutiles.»
Olga sentit le sang lui monter au visage. La voix de sa belle-mère sonnait comme une leçon, exigeante, comme si ce n’était pas une demande, mais un ordre inconditionnel.
«Encore une chose», poursuivit Valentina Ivanovna. «Il faut aussi ramasser les pommes. Et les poires sont mûres. J’ai préparé des bocaux pour les conserves ; tu les couperas et tu les mettras en pots.»
«Valentina Ivanovna, mais les conserves, è una toute autre tâche…»
«Qu’est-ce qui est si difficile ? Tu as des mains, et ta tête est là. Tu boiras du compote en hiver. Ou tu penses que c’est mieux de l’acheter au magasin ?»
Olga était de plus en plus irritée à chaque minute de la conversation. Elle serra les poings, essayant de garder un ton poli.
«D’accord, Valentina Ivanovna. Nous viendrons demain.»
«C’est mieux. Et ne soyez pas en retard ; il ne reste plus beaucoup de temps avant la tombée de la nuit.»
Sa belle-mère raccrocha sans dire au revoir. Olga resta assise dans la cuisine, le téléphone à la main, sentant la colère monter en elle. Un autre week-end se transformait en corvée obligatoire.
Le soir, Dmitri rentra à la maison. Olga l’accueillit dans la cuisine, où elle préparait le dîner. Son visage affichait un mécontentement à peine dissimulé.
«Ta mère a encore appelé», dit Olga sans lever les yeux de la poêle. «Elle a ajouté la cueillette des pommes et les conserves d’hiver à la liste des tâches.»
«Eh bien, tant mieux», répondit Dmitri avec insouciance. «Le compote maison est toujours mieux que celui du magasin.»
« Dmitry, nous avons des projets nous aussi ! » Olga ne put plus se retenir. « Nous voulions aller au théâtre. Nous avons acheté les billets il y a longtemps. »
« Le théâtre ne va nulle part, mais la récolte peut être perdue », objecta son mari. « Maman a raison. Tout doit être ramassé à temps. »
« Mais pourquoi ça doit être nous ? » insista Olga. « Qu’elle engage des ouvriers si le terrain est si grand. »
Dmitry regarda sa femme avec surprise.
« Quels ouvriers ? Maman est retraitée. Où trouverait-elle de l’argent pour engager du monde ? Nous sommes ses enfants. C’est notre devoir d’aider nos parents. »
« Mais chaque week-end, Dmitry ! Nous ne nous reposons jamais ! »
« Mais en hiver, nous mangerons des légumes frais », dit son mari d’un ton conciliant. « Et puis, le travail physique est bon après un travail sédentaire. »
Olga se tourna vers lui, les larmes d’indignation brillant dans ses yeux.
« Je n’ai pas signé pour être ouvrière agricole collective ! » cria-t-elle. « Si elle veut des pommes de terre, qu’elle les déterre elle-même ! »
Dmitry cligna des yeux, déconcerté, ne s’attendant pas à une réaction aussi dure de la part de sa femme habituellement conciliante. Olga attrapa son téléphone portable et appuya sur la touche de numérotation rapide pour le numéro de sa belle-mère.
Valentina Ivanovna répondit après la première sonnerie.
« Qu’ai-je encore oublié ? » demanda sa belle-mère d’un ton irrité.
« Valentina Ivanovna, nous ne viendrons pas demain », déclara Olga fermement.
« Comment ça, vous ne venez pas ? » Sa belle-mère était stupéfaite. « Et qui va ramasser la récolte ? »
« Je ne sais pas. Engagez des aides ou demandez aux voisins. »
« Comment oses-tu ! » s’exclama Valentina Ivanovna. « Quelle belle-fille parle ainsi à sa belle-mère ? »
« Celle qui est fatiguée de travailler gratuitement le week-end », répondit Olga et coupa la communication.
Dmitry resta au milieu de la cuisine, bouche bée, incapable de croire à ce qui se passait.
Pendant plusieurs minutes, son mari resta silencieux, tentant d’assimiler ce qu’il avait entendu. L’attitude tranchante de sa femme l’avait pris au dépourvu — en toutes leurs années de mariage, Olga ne s’était jamais adressée ainsi à sa mère. Il essaya de trouver les mots pour apaiser le conflit.
« Olga, pourquoi es-tu aussi dure ? » la réprimanda Dmitry. « Maman fait cela pour la famille, elle cultive des légumes. Bien sûr, le travail est difficile, mais tout le monde en profite. »
« Le bénéfice est seulement pour ta mère », répliqua froidement Olga. « Valentina Ivanovna obtient de la main-d’œuvre gratuite chaque week-end. Et nous, nous perdons notre temps et notre santé. »
« Mais c’est quand même ma propre mère ! » protesta son mari. « Comment peux-tu refuser d’aider une personne âgée ? »
Olga se tourna vers Dmitry, et il y avait dans ses yeux une décision inébranlable.
« Je ne me suis pas engagée comme ouvrière agricole. J’ai un travail qui me donne un salaire. Et le week-end, je veux me reposer ou m’occuper de mes propres affaires. »
« Le théâtre est-il vraiment plus important que les obligations familiales ? » tenta-t-il de la faire réfléchir.
« Et tous mes week-ends sont-ils moins importants que ma tranquillité d’esprit ? » rétorqua Olga. « Pendant deux ans d’affilée, j’ai perdu tous mes week-ends. Quand suis-je censée récupérer de la semaine de travail ? »
Dmitry se dandina d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. La logique de sa femme était compréhensible, mais refuser sa mère lui paraissait impensable.
« Olga, écoute », commença-t-il d’un ton conciliant. « Peut-être pouvons-nous trouver un compromis ? Demain, nous irons aider pour les pommes de terre, et nous remettrons les conserves à un autre jour. »
« Pas de compromis », dit fermement Olga. « Demain, nous avons des billets de théâtre achetés il y a un mois. Valentina Ivanovna peut attendre ou trouver d’autres aides. »
« Mais maman va se sentir gênée… »
« Ce qui est embarrassant, c’est de nous exploiter pendant des années comme de la main-d’œuvre bon marché », interrompit Olga. « Pas de demander de l’aide une seule fois. »
Dmitry se tut, réalisant que toute tentative de persuasion était inutile. Sa femme faisait preuve d’une rare fermeté. Il essaya de trouver d’autres arguments.
« Très bien, alors j’irai seul », annonça Dmitry. « Je ne peux pas laisser maman sans aide. »
« Vas-y », acquiesça calmement Olga. « Mais sans moi. Je vais passer la journée chez mon amie Elena. »
Elle entra dans la chambre et commença à mettre des affaires dans un petit sac. Dmitry suivit sa femme, tentant de la convaincre avec ses derniers arguments.
« Olga, pense à ce que diront les voisins du village. Le fils est venu seul, et sa femme a refusé d’aider… »
« Qu’ils pensent ce qu’ils veulent », répondit Olga avec indifférence, fermant la fermeture du sac. « Je me fiche de l’avis des gens que je vois une fois par an. »
« Mais maman sera contrariée… »
« Qu’elle soit contrariée. Peut-être que cela aidera Valentina Ivanovna à comprendre que le travail gratuit n’est pas sans fin. »
Olga prit le sac et se dirigea vers la porte. Dmitry observait, impuissant, sa femme se préparer, réalisant à quel point ses intentions étaient sérieuses.
« Quand reviendras-tu ? » demanda-t-il.
« Demain soir », répondit brièvement Olga. « Donne-toi une chance de décider si ça vaut le coup de transformer chaque week-end en travail forcé. »
La porte se referma doucement mais fermement derrière sa femme. Dmitry resta seul dans l’appartement, réfléchissant au conflit qui venait de se produire. Pour la première fois en toutes leurs années de mariage, sa femme avait ouvertement remis en cause les traditions familiales.
Le matin, Dmitry partit seul au village. Le trajet dura une heure et demie, et tout le temps il réfléchit à la manière d’expliquer l’absence de sa femme à sa mère sans mentionner la dispute.
Valentina Ivanovna accueillit son fils sur le seuil de la maison, regardant autour de la voiture avec étonnement, cherchant sa belle-fille.
« Où est Olga ? » demanda-t-elle avec méfiance.
« Elle est malade », mentit Dmitry. « Elle a attrapé un rhume, elle a de la fièvre. Il vaut mieux qu’elle reste à la maison. »
« Hm », fit Valentina Ivanovna d’un air mécontent. « Tu devras donc bêcher tout le jardin seul. Au moins, tu es venu. »
Le travail commença à six heures et demie du matin. Dmitry prit une pelle et se rendit vers les plates-bandes de pommes de terre. La première heure passa relativement facilement, mais peu à peu son dos commença à le faire souffrir à force de se pencher.
Valentina Ivanovna supervisait à distance, venant périodiquement avec des remarques et des instructions.
« Dimka, creuse prudemment. Ne blesse pas les pommes de terre. Et mets-les directement dans les caisses, ne les éparpille pas par terre. »
À l’heure du déjeuner, Dmitry tenait à peine debout. Il n’avait jamais travaillé seul sur une parcelle aussi grande. D’habitude, sa femme creusait la moitié des plates-bandes, ce qui allégeait considérablement la tâche. Maintenant, tout le fardeau reposait sur les épaules d’une seule personne.
« Repose-toi un peu », concéda sa mère en remarquant la fatigue de son fils. « Mais ne reste pas assis trop longtemps ; il reste encore beaucoup de travail avant la nuit. »
Dmitry s’effondra sur un vieux tabouret près de la maison, sentant les muscles de son dos et de ses bras lui faire mal. Ses paumes étaient couvertes d’ampoules à cause du manche de la pelle, bien qu’il n’ait travaillé que cinq heures. Il restait encore les carottes, les pommes et les conserves pour l’hiver.
« Maman, et si on déterrait les carottes le week-end prochain ? » suggéra Dmitry. « C’est déjà tard aujourd’hui. »
« Quelle sottises ! » s’exclama Valentina Ivanovna. « Les pluies vont commencer, et tout va pourrir dans la terre. Il faut tout ramasser aujourd’hui. »
La seconde moitié de la journée se transforma en véritable labeur. Dmitry déterra des carottes, ramassa des pommes et porta de lourdes caisses de récolte. Le soir, il pouvait à peine bouger les jambes de fatigue.
« On laissera les conserves pour demain », déclara sa mère avec un élan de compassion inattendu. « Tu vois, c’est difficile sans aide. »
Dmitry accepta avec soulagement. L’idée de couper des légumes et de stériliser des bocaux le remplissait de désespoir. Ses mains tremblaient de fatigue et son dos se bloquait à chaque mouvement.
La route du retour semblait interminable. Dmitry s’arrêta plusieurs fois sur le bord de la route pour étirer ses muscles raides. En ville, il travaillait dans un bureau et son activité physique se limitait à deux séances de sport par semaine. Dix heures de travail au jardin s’étaient révélées être une épreuve insupportable.
Dmitry rentra chez lui vers dix heures du soir. Olga était déjà là, assise dans un fauteuil avec un livre, paraissant reposée après avoir passé la journée avec son amie.
« Comment ça se passe sur le front du travail agricole ? » demanda sa femme avec une légère ironie, jaugeant son apparence épuisée.
Dmitri entra silencieusement dans la salle de bain, ouvrit l’eau chaude et resta longtemps sous la douche, essayant de soulager la tension musculaire. Ses mains le brûlaient à cause des ampoules et son dos le faisait atrocement souffrir. Pour la première fois depuis des années, il ressentit à quel point un fardeau pesait sur les épaules de sa femme chaque week-end.
« C’était dur ? » demanda Olga avec compassion lorsque son mari sortit de la salle de bain.
« Beaucoup, » admit honnêtement Dmitri. « Je ne pensais pas qu’une seule personne ne pourrait physiquement supporter autant de travail. »
« C’est pour ça que je n’y vais plus, » déclara sa femme calmement. « Deux ans de souffrance suffisent. »
Dmitri se laissa tomber dans le fauteuil en face de sa femme, sentant encore les conséquences de la lourde journée. Les arguments sur le devoir filial et les obligations familiales ne semblaient plus convaincants.
« Peut-être qu’on devrait vraiment trouver des aides rémunérés pour maman ? » dit-il pensivement.
« Bien sûr qu’on devrait, » approuva Olga. « Il y a plein d’adolescents au village qui seraient ravis de travailler au jardin pour un peu d’argent. Valentina Ivanovna s’est simplement habituée au travail gratuit. »
Le lendemain, Dmitri avait du mal à sortir du lit. Son dos le faisait tellement souffrir que chaque mouvement lui coûtait. Ses mains étaient couvertes d’ampoules qui éclataient au moindre contact.
« Maintenant tu comprends ce que je ressentais chaque lundi ? » remarqua Olga en regardant son mari souffrir.
Ce soir-là, Valentina Ivanovna téléphona, demandant des nouvelles de son fils et leurs projets pour le week-end suivant.
« Dima, comment va ton dos ? Tu t’es remis du travail d’hier ? » demanda sa mère avec sollicitude.
« J’ai encore mal, » admit son fils. « Maman, la prochaine fois peut-être qu’on devrait te trouver des aides ? Les garçons d’à côté accepteraient sûrement de gagner un peu d’argent. »
« Pour de l’argent ? » s’étonna Valentina Ivanovna. « Pourquoi dépenser de l’argent pour des étrangers alors qu’on a la famille ? »
« Parce que la famille a aussi droit au repos, » répondit fermement Dmitri. « Nous travaillons toute la semaine. Le week-end sert à récupérer nos forces. »
Sa mère se tut, assimilant la position inattendue de son fils. Dmitri ne s’était jamais opposé auparavant au travail sur la parcelle.
« D’accord, » accepta Valentina Ivanovna à contrecœur. « J’essaierai de m’arranger avec les garçons du voisinage. Mais ça ne sera pas donné. »
« Maman, il vaut mieux payer que de ruiner ta santé, » fit remarquer sobrement son fils.
Après la conversation avec sa mère, Dmitri se tourna vers sa femme.
« Olga, pardonne-moi de t’avoir blâmée. Ce fardeau est vraiment insupportabile. On ne devrait pas transformer chaque week-end en travail pénible. »
La femme sourit doucement à son mari.
« L’essentiel, c’est que tu l’aies compris toi-même. Je ne voulais offenser personne ; j’étais juste fatiguée d’être sans cesse forcée. »
Le samedi suivant, les époux le passèrent au théâtre, profitant de la représentation et d’un véritable repos. Le dimanche, ils se promenèrent en ville et retrouvèrent des amis.
Valentina Ivanovna, ne recevant plus son aide gratuite habituelle, embaucha deux adolescents de la maison voisine. Les garçons s’occupèrent des dernières carottes en deux heures et reçurent une petite mais honnête rémunération pour leur travail.
« Il s’avère qu’il n’est pas nécessaire de tourmenter les proches, » admit la belle-mère à son fils au téléphone. « Les garçons travaillent vite et soigneusement. »
Dès lors, les demandes d’aide régulière au jardin cessèrent. Valentina Ivanovna s’habitua à engager des gens du coin pour le travail saisonnier, et Olga n’entendit plus de reproches concernant son refus d’aider la famille. Les week-ends retrouvèrent leur but initial : le repos et la récupération après la semaine de travail.
