« Casse la serrure, elle doit nous laisser entrer ! » Mais une surprise les attendait derrière la porte
— Tanya, tu te rends compte de l’heure qu’il est ?!
L’appel surprit Tatyana penchée sur les calculs d’un échangeur routier.
Elle venait à peine de poser son crayon lorsque le cri aigu de Ksenia jaillit de haut-parleur du téléphone.
— Bonjour, Ksyusha. J’en suis parfaitement consciente. Il est déjà plus de huit heures.
— Plus de huit heures, tu dis ! Ça fait quarante minutes qu’on attend devant ton immeuble dans le vent ! J’ai les dents qui claquent !
En fond sonore, un moteur de camion rugit bruyamment.
Il y eut un bruit métallique, suivi des jurons rauques de Kostya en train de se disputer avec le chauffeur.
— On a un camion entier de choses ! Tante Valya est assise sur les marches, elle s’est refroidie le dos ! Kostya et le chauffeur déposent les cartons directement sur l’asphalte ! Prends les clés et viens ici dans la première voiture que tu trouves !
Tatyana poussa le plan jusqu’au bord du bureau.
— Ksyusha, qui t’a dit d’y aller ?
— Tu plaisantes ?! On t’a tout expliqué clairement dimanche !
Le crépitement du vent passa à travers le téléphone.
— Tout notre lotissement est complètement bloqué et le promoteur a disparu sans laisser de traces ! On va aller où ? À la gare avec nos sacs ?! Tu as un studio vide qui reste fermé, tu n’y vas même jamais ! Bouge-toi et viens ! On paye le camion à l’heure !
— Je te l’ai déjà dit dimanche, Ksyusha. Le studio est fermé. Personne n’y vivra.
— Et alors ?! Tu as lâché ça juste parce que tu es radine ! Tu n’as pas honte de jeter ta propre famille à la rue devant les voisins ?!
Le téléphone fut pratiquement arraché des mains de sa belle-sœur.
La voix grave et théâtrale de tante Valentina Vassilievna éclata du haut-parleur :
— Tanya ! Aie donc une crainte de Dieu ! J’ai presque soixante-dix ans, et je dois souffrir dans les courants d’air ?! Ta marraine t’a laissé cet appartement pour torturer ta famille ?! Apporte les clés tout de suite ! Ma tension est montée à presque deux cents !
Tatyana regarda l’horloge murale.
— Tante Valya, prenez vos médicaments contre la tension. Vous n’aurez pas les clés.
— Quoi ?! — s’étrangla la femme.
— On va appeler un serrurier ! Kostya est déjà parti au bureau du syndic ! On te perce la serrure en deux minutes à ce train-là !
L’appel se termina sur une série de bips courts.
Tatyana se leva de son bureau et alla vers le porte-manteaux.
Elle mit une veste vert foncé et vérifia ses poches.
Dans la poche droite se trouvait le corps plat d’un télémètre laser.
Dans la poche intérieure se trouvait une feuille pliée en quatre, portant le tampon rond bleu du service sanitaire.
Le studio dans l’ancien immeuble préfabriqué était entré en possession de Tatyana sept mois plus tôt, après le décès de sa marraine.
L’endroit ressemblait plutôt à un dépôt abandonné.
Des bandes de papier peint pendaient des murs, les sanitaires de la salle de bain étaient en fonte rouillée, le sol avait gonflé et l’odeur d’humidité imprégnait tout depuis longtemps. La première chose que Tatyana avait faite, ça avait été d’enlever la vieille porte en contreplaqué fragile et de la remplacer par une porte métallique solide équipée de deux serrures. Elle avait débarrassé les vieilleries cassées et achetait lentement des matériaux de rénovation dès qu’ils étaient en promotion.
Aucune personne sensée n’aurait accepté de vivre dans ce bloc de béton dans cet état.
Mais Ksenia et Kostya n’avaient jamais particulièrement brillé par leur logique.
Après avoir vendu leur chambre dans un appartement communautaire et contracté plusieurs prêts, ils avaient tout investi dans une opération immobilière douteuse en banlieue. Un mois plus tôt, la construction s’était totalement arrêtée, et l’entrepreneur avait disparu avec l’argent des investisseurs.
Ksenia avait catégoriquement refusé de payer un appartement en location.
Pourquoi donner leur argent durement gagné à un inconnu alors que sa belle-sœur avait un logement inutilisé qui restait vide ?
Lors d’un baptême en famille, Tatyana avait immédiatement mis fin à leur enthousiasme.
Elle avait dit clairement que le studio n’était pas habitable et qu’elle n’autorisait personne à s’y installer.
Ksenia avait retroussé la lèvre, tandis que tante Valya avait pincé les siennes et annoncé qu’une vie facile ne rapporterait à sa nièce que des ennuis.
Et maintenant, les proches avaient décidé de s’imposer de force.
Le tram arriva à l’arrêt voulu en vingt minutes.
La scène qui se déroulait dans la cour était spectaculaire.
Un vieux véhicule UAZ avec une remorque bloquait l’entrée de l’immeuble.
Le chauffeur, portant une veste tachée de graisse, fumait furieusement à côté de la remorque ouverte. Une montagne d’affaires était entassée sur l’herbe desséchée près du massif de fleurs : des cartons ficelés, des bassines en plastique, un tapis roulé et poussiéreux, un micro-ondes et quatre roues avec leurs jantes.
Valentina Vassilievna était assise sur une caisse en bois, une écharpe en laine bleue sur la tête.
Non loin de là, Kostya faisait les cent pas en vociférant des insultes au téléphone.
Dès que Ksenia aperçut sa belle-sœur, elle fonça droit sur elle.
Son manteau s’ouvrit et ses doigts vernis couleur bordeaux se mirent à s’agiter de façon menaçante devant le visage de Tatyana.
— Enfin ! Ta conscience s’est enfin réveillée ?! On gèle ici ! Ouvre la porte, bon sang. Les hommes doivent commencer à monter les affaires !
— Rien ne va monter à l’étage, — répondit Tatyana.
Ksenia resta figée, les mains sur les hanches.
— Tu es devenue folle ?! On a loué le camion jusqu’à midi ! Le compteur tourne ! Ouvre tout de suite !
— Je ne t’ai pas invitée ici, Ksenia.
Valentina Vassilievna se mit aussitôt à se lamenter d’une voix assez forte pour que tout le quartier l’entende.
— Gens de bien, regardez-la ! Elle jette son propre frère dehors dans le froid ! Ses affaires sont sur le trottoir et elle fait la fière ! Sans cœur ! Pas la moindre honte !
Au deuxième étage, une fenêtre s’ouvrit soudainement avec fracas.
Une vieille dame du quartier, tête couverte d’un foulard, se pencha dehors.
— Hé, vous là-bas avec cette épave de voiture ! Pourquoi avez-vous jeté des pneus sur la pelouse ? J’appelle l’agent local pour signaler des dégâts aux parties communes ! Enlevez vos déchets de l’entrée !
— Madame, fermez votre fenêtre et occupez-vous de vos affaires ! — aboya Kostya en fourrant son téléphone dans sa poche.
Il s’approcha directement de sa sœur.
— Écoute, Tanya. Arrête de jouer. On a perdu de l’argent, tu comprends ? On doit trouver où passer l’hiver ! On paiera l’électricité. Ça ne va pas te ruiner ! Pourquoi tu exposes tout ça devant tout le monde ?!
— Baisse les mains, Kostya. Et baisse le ton.
Ksenia s’avança, les yeux lançant des éclairs.
— Tes caprices ne nous intéressent pas ! Le serrurier de la régie arrive avec ses outils ! Kostya lui a promis un petit billet. Il percera le cylindre en une minute ! On mettra nos affaires à l’intérieur, on installera notre propre serrure, et tu pourras déposer des plaintes jusqu’à la fin des temps ! Personne ne mettra une famille avec une personne âgée dehors dans le froid. Tu n’as pas ce droit !
— Vous attendez le serrurier ? — Tatyana esquissa un petit sourire.
— Très bien. Montons. Nous admirerons tous ensemble votre serrurier.
Elle se dirigea calmement vers l’entrée, composa le code sur le panneau et ouvrit la porte.
Ksenia, triomphante, donna un coup de coude à son mari.
— Tu vois ! Avec un peu de pression, elle s’est montrée raisonnable ! Prends le tapis, Kostya ! Dis au chauffeur d’apporter les cartons à l’ascenseur ! Tante Valya, lève-toi. On s’installe !
Ce qui suivit fut une pénible ascension vers les étages supérieurs.
L’ascenseur de service était en panne depuis mardi, et même le tapis roulé ne pouvait entrer dans l’ascenseur ordinaire.
Halètement et jurant à chaque marche, Kostya traînait le tapis poussiéreux dans la cage d’escalier en béton jusqu’au quatrième étage.
Ksenia suivait derrière, les bras chargés d’un lot de casseroles et d’une bouilloire.
Valentina Vassilievna fermait la marche, gémissant bruyamment et racontant à chaque voisin croisé combien elle était traitée honteusement.
Tatyana fut la première à atteindre le quatrième étage.
Elle s’arrêta sur le palier devant l’appartement quarante-quatre et glissa les mains dans ses poches.
Kostya fut le premier à trébucher sur le palier.
Son visage était devenu cramoisi d’effort.
Il laissa tomber le tapis roulé sur le béton, s’essuya le front d’un revers de manche, reprit son souffle—et, soudain, se figea.
Ksenia, essoufflée, apparut derrière lui.
Son sourire triomphant disparut instantanément.
L’entrée de l’appartement quarante-quatre ressemblait à celle, scellée, d’une salle d’isolement en maladies infectieuses.
Un large ruban plastique jaune et noir avait été tendu en X sur toute la porte, scellant le battant, le cadre et même les trous des clés.
Sur le ruban était imprimée, à plusieurs reprises en lettres grasses, l’inscription :
« ZONE DE DANGER. ENTRÉE STRICTEMENT INTERDITE. »
Deux scellés en papier numérotés portant le cachet bleu du service sanitaire et épidémiologique étaient apposés là où la porte métallique rejoignait le cadre.
Et directement au centre se trouvait un avis plastifié :
« AVERTISSEMENT ! LES LIEUX ONT ÉTÉ TRAITÉS COMPLÈTEMENT AVEC DES PRODUITS CHIMIQUES HAUTEMENT TOXIQUES. L’ENTRÉE SANS ÉQUIPEMENT DE PROTECTION SPÉCIAL EST STRICTEMENT INTERDITE ! RISQUE DE DOMMAGES CHIMIQUES AU SYSTÈME RESPIRATOIRE. PÉRIODE DE DÉCONTAMINATION — 40 JOURS. ROMPRE LE SCELLÉ ENTRAÎNERA UNE AMENDE ET LA NOTIFICATION DES SERVICES D’URGENCE. »
Une odeur chimique nauséabonde se répandait distinctement de sous la porte jusque dans la cage d’escalier : un mélange de kérosène, d’herbe en décomposition et d’insecticide toxique.
Valentina Vassilievna monta enfin les marches à petits pas.
Elle regarda le ruban jaune, renifla l’air et se plia aussitôt en deux dans une violente quinte de toux.
— Toux, toux ! Grand Dieu… Oh, sauvez-moi ! Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?! On dirait que quelqu’un a versé du poison sur une charogne !
— Tania ! — cria Ksenia, reculant en serrant les pots contre sa poitrine.
— C’est quoi ce cirque ?! Qu’est-ce que tu as collé partout sur la porte ?!
— Ce n’est pas un cirque. Vous vouliez emménager, non ? Vous comptiez forer la serrure ? Allez-y. Arrachez le ruban. Appelez votre serrurier et laissez-le faire levier avec un pied-de-biche.
— Toi… qui as-tu appelé ici ?! — lança Kostia en pointant un doigt vers l’avis d’avertissement.
— Quel poison ?! Tu as perdu la tête ?!
— Traitement sanitaire classique, Kostik. Tu te souviens de l’épicerie au sous-sol ? Le locataire a disparu, l’électricité a été coupée faute de paiement. Tout a pourri dans les réfrigérateurs. Les rats sont morts, puis les punaises de lit et les puces ont commencé à remonter la ventilation depuis le sous-sol. Elles se sont propagées dans toute la partie verticale de l’immeuble, du bas jusqu’en haut. Les voisins ont porté plainte auprès de tous les organismes possibles. Hier matin, les désinsectiseurs ont noyé tout l’immeuble dans un brouillard toxique sous pression.
Tatyana sortit le document plié de sa poche intérieure et l’ouvrit devant le visage de son frère.
— Tiens. Lis. Certificat confirmant le traitement toxique. Le produit chimique pénètre dans la brique et le plâtre. Le temps d’exposition requis est de quarante jours dans une pièce totalement scellée. Sans combinaison de protection chimique, quelques heures à l’intérieur garantissent des lésions pulmonaires.
Kostia recula devant le document comme s’il s’agissait d’un métal brûlant.
— Tu mens… Tu as fait ça exprès ! Tu les as appelés juste pour nous empêcher d’entrer !
— Pourquoi devrais-je organiser ma vie autour de tes combines ? — répondit Tatyana.
— J’ai déposé la demande auprès du service sanitaire il y a trois semaines, quand tu essayais encore de te débarrasser de ta chambre dans l’appartement collectif. Hier, ils ont vaporisé la solution et scellé l’appartement. Alors, vas-y, installe tes affaires, chers invités ! Déroulez le tapis juste là devant la porte. D’ici demain matin, vous ne tousserez plus.
Définitivement.
Pour toujours.
Valentina Vassilievna attrapa le col de son manteau et fixa le scellé les yeux écarquillés.
— Kostik ! Fils ! Elle nous a invités ici à une mort certaine ! Elle savait tout et s’est tue ! Nous aurions pu entrer et ne jamais ressortir ! Elle voulait nous empoisonner !
— Elle ment ! — cria Ksenia en tapant du pied, bien que son visage se fût visiblement pâli.
— Elle a imprimé ce papier elle-même quelque part et a collé le ruban adhésif ! Kostya, casse la serrure ! Elle n’a pas le droit de nous laisser dehors sur le trottoir ! Arrache cette saleté !
— Vas-y, Kostya. Arrache-le, — murmura Tatyana pour l’encourager, en jetant un coup d’œil au plafond.
— Tu vois cette caméra là-haut ? Le gestionnaire de l’immeuble l’a reliée directement à la console de sécurité. Dès que tu touches ce scellé, une patrouille sera là dans cinq minutes. Tu pourras expliquer au sergent armé pourquoi tu veux pénétrer dans une zone dangereuse traitée chimiquement. Et tant que tu y es, tu paieras l’amende pour avoir gêné le contrôle sanitaire. C’est une grosse somme. Tu devras probablement la rembourser jusqu’à la retraite.
Kostya regarda nerveusement l’objectif noir de la caméra puis le panneau d’avertissement.
Des taches rouge foncé s’étendirent sur son cou.
— C’est toi le poison, Tanya. On est venus chez toi en famille, comme des gens corrects ! On a transporté toutes nos affaires à travers la ville ! Et tu nous as refilé des punaises de lit !
— Comme une famille ? — Tatyana fit un pas en avant et son frère trapu recula vers l’escalier.
— Se comporter en famille, c’est demander la permission au lieu d’annoncer tes plans au téléphone ! Ça veut dire accepter un refus normal la première fois, pas débarquer chez les autres avec un pied-de-biche ! Tu as gaspillé ton argent, tu t’es enfoncé dans les dettes, et ce serait de ma faute ?!
Elle regarda autour d’elle ses proches soudain silencieux.
— Le studio est scellé jusqu’à fin novembre. Aucun serrurier ne viendra ici. Maintenant prends ton tapis et quitte ce palier avant que les voisins appellent la police parce que tu bloques le passage.
— Que tout ce que tu possèdes tombe en poussière ! — cria Ksenia en reculant dans l’escalier.
— Tu te souviendras de nous le jour où tu auras besoin d’aide ! On ne te laissera même pas passer le seuil !
— Je survivrai sans le seuil de ta porte, — dit sèchement Tatyana.
— L’air sera plus pur.
On entendit des pas lourds en grosses bottes de travail venant d’en bas.
Le chauffeur exténué apparut sur le palier.
— Eh, les gens ! Vous déchargez ou pas ?! Le temps prévu dans le contrat est terminé ! Soit vous payez l’attente en supplément au double, soit je balance toutes vos affaires sur l’herbe et je m’en vais !
— Quel paiement ?! — cria Ksenia.
— Tu dois nous ramener !
— Le retour, c’est un trajet à part, madame ! — lança le chauffeur.
— Rajoutez une liasse, sinon je décharge tout direct dans la boue !
Furieux, Kostya donna un coup de pied au tapis roulé.
Le rouleau vacilla puis dévala les escaliers en grondant.
— Silence ! Ramenez tout !
La retraite des locataires ratés ressemblait à un repli militaire chaotique.
Kostya s’efforça de traîner le misérable tapis jusqu’à la cour, trébuchant à chaque détour. Ksenia comptait bruyamment ses casseroles, éclatant sans cesse en cris et maudissant son mari, le chauffeur avide et le monde entier.
Valentina Vassilievna s’enroula plus fort dans son écharpe et gémit à travers tout l’immeuble qu’elle ne remettrait jamais les pieds dans ce maudit quartier.
Tatyana sortit sur le balcon ouvert reliant le quatrième étage.
En bas, la dispute se poursuivait à plein volume.
Le chauffeur refusait catégoriquement de recharger les cartons dans le camion tant que Kostya ne le paierait pas pour le temps d’attente supplémentaire. Ksenia courait autour des cartons, pointant un doigt vers le visage de son mari. Leur tante était assise sur des pneus étrangers, la tête dans les mains.
Finalement, Kostya plongea la main dans sa poche, compta quelques billets pour le chauffeur, et les deux hommes commencèrent à lancer les paquets dans le camion.
La porte de la remorque claqua avec un bruit métallique.
Le camion rugit, relâcha un nuage d’échappement bleuâtre juste au-dessus du parterre, puis sortit lentement de la cour.
Deux mois passèrent.
Par un jeudi humide de fin novembre, Tatyana monta de nouveau au quatrième étage.
La période de quarantaine sanitaire était complètement terminée.
Elle sortit des ciseaux de sa poche, coupa le ruban jaune et noir décoloré et retira les sceaux de papier desséchés.
La nouvelle clé tourna facilement dans la serrure et la porte métallique s’ouvrit sans résistance.
Dans l’atelier, il n’y avait que l’odeur de l’air frais et du plâtre sec.
Les insectes étaient partis. L’équipe de désinsectisation avait traité soigneusement les fissures.
Son téléphone vibra dans sa poche.
Un long message était arrivé de sa cousine Nadejda.
Avec une évidente amusement, Nadejda écrivait que Kostya et Ksenia avaient finalement loué une froide chambre d’angle dans une vieille baraque en bois à la lisière d’un quartier industriel—et qu’ils la payaient assez cher.
La moitié de leurs meubles avait été détrempée par les longues pluies d’automne. Ils s’étaient complètement brouillés avec Valentina Vassilievna à propos des frais de déménagement, et maintenant la famille n’avait plus du tout d’argent tout en accusant tout le monde autour d’eux d’être sans cœur.
Tatyana remit le téléphone dans la poche de sa veste et sortit le télémètre laser.
Un faisceau rouge vif est apparu sur le mur brut.
Il était temps de calculer combien de carreaux elle aurait besoin pour la salle de bains.
La rénovation s’annonçait longue et minutieuse.
Et surtout, parfaitement paisible.
