« Kostik, ne reste pas planté là—porte tout de suite les sacs dans la chambre ! » aboya Oksana Trofimovna d’une voix de commandant dès qu’elle entra.
« Et ne fais pas tomber la boîte avec le multicuiseur, j’en ai encore bien besoin ! »
Konstantin traînait nerveusement dans l’entrée, vêtu d’une chemise de coton impeccable. Il serrait contre sa poitrine une pochette en toile bien remplie, fermée en haut avec une ficelle.
Déjà, par terre, près du porte-manteau, se trouvaient deux gros sacs à carreaux et une boîte en carton.
« Maman, c’est quoi tout ce bagage ? » marmonna-t-il en se frottant l’arête du nez.
« On t’a seulement invitée pour un déjeuner de fête. »
« Les fêtes sont terminées, mon garçon ! » dit sa belle-mère, en tirant les manches de son chemisier bordeaux en s’avançant vers la table.
« Voilà, j’ai eu toute la paix et le calme que je pouvais avoir ! »
Anfisa était en train de déposer un plat de canard rôti au centre de la table de salle à manger. Aujourd’hui, elle et Kostya fêtaient leurs sept ans de mariage.
Et il y avait une raison supplémentaire pour fêter : exactement un mois plus tôt, ils avaient enfin fini de rembourser le prêt de leur appartement di due pièces.
Pendant cinq ans, ils s’étaient privés de tout, sans jamais partir en vacances ailleurs que dans leur datcha. Rien que la semaine dernière, ils s’étaient offert un nouveau lit pour la chambre, avec un matelas orthopédique coûteux.
À table était déjà assise Irina—la plus vieille amie d’Anfisa et collègue au service de la comptabilité. Elle arrangea son collier d’ambre, observa la montagne d’affaires qui encombrait l’entrée, et leva un sourcil cuivré.
Il y a deux ans, Oksana Trofimovna avait divorcé du beau-père Arseniy Terentievich. La rupture avait été agitée, avec des disputes sur tout, jusqu’aux cuillères et aux râteaux de jardin.
Depuis, la belle-mère se plaignait souvent à Kostya de ses malheurs. Elle laissait fréquemment entendre qu’il serait peut-être temps d’emménager tous ensemble, mais Anfisa réussissait toujours à plaisanter là-dessus.
« Venez vous asseoir, Oksana Trofimovna », dit Anfisa, reposant ses maniques sur l’étagère.
« Le canard va refroidir. On rangera les sacs plus tard, si vous passez la nuit. »
« Quoi, passer la nuit ?! » s’exclama la belle-mère en déboutonnant son cardigan.
« Je n’ai nulle part où vivre—libérez la chambre ! »
Irina faillit s’étouffer avec sa compote de prune et fixa l’invitée inattendue. Anfisa resta debout au bord de la table.
Lentement, elle s’affaissa sur le bord du canapé, fixant droit devant elle un moment, puis se frotta les tempes.
« Comment ça, libérer la chambre ? » répéta Anfisa.
« Et pourquoi tout à coup tu n’as plus de toit ? »
« Je veux dire exactement ce que j’ai dit ! » Oksana Trofimovna s’installa à la place d’honneur et bourra son assiette de salade.
« Je m’installe chez vous — pour de bon ! Pour toujours ! »
« Attends, comment ça—pour de bon ? » balbutia Anfisa.
« Je l’ai bien dit ! À mon âge, pas question de dormir sur un canapé-lit dans une pièce de passage—je me casserais tous les os ! J’ai déjà mal au dos ! Les jeunes peuvent bien se débrouiller dans le salon—moi, il me faut le côté ensoleillé et un peu de tranquillité. »
J’ai mal au dos ! Vous êtes jeunes, vous pouvez vous contenter du salon—moi, il me faut le côté ensoleillé et un peu de calme.
« Incroyable », dit Irina en reposant sa fourchette.
« Voilà un beau discours d’anniversaire. Incroyable ! »
« Et toi, ma chère, mêle-toi de tes affaires et pas de la famille ! » lança la belle-mère.
« On s’occupe de nos propres enfants. Kostik, pourquoi tu ne dis rien ? Dis quelque chose à ta femme ! »
« Maman, on peut arrêter de parler de la chambre juste une minute ? » Kostya s’assit au bord de sa chaise et adressa à Anfisa un regard d’excuse.
« Raconte-nous ce qui s’est passé. Que se passe-t-il avec ton appartement ? »
« Remercie ton père pour ça ! » gémit Oksana Trofimovna, tapotant les coins parfaitement secs de ses yeux avec une serviette en papier.
Il m’a rendu folle pendant deux ans, puis hier il a débarqué à l’improviste ! Il a dit que la moitié de l’appartement lui appartenait et il y a emménagé un neveu de la campagne—plus sa femme et leurs trois petits enfants !
« Quel neveu ? » demanda Konstantin, surpris.
« Oncle Tolya n’a pas que des filles déjà grandes ? »
« Peu importe lequel ! » siffla sa mère.
« Un petit-cousin ! Ce qui compte, c’est qu’ils ont transformé l’endroit en cirque ! Des couches suspendues dans le couloir, les garçons font de la trottinette sur le parquet, et la bouillie brûle sur la cuisinière dans la cuisine ! »
Comment une femme aussi sainte que moi peut-elle supporter un tel chaos ? Ils m’ont tout bonnement chassée !
« Attendez une minute », intervint Anfisa, retrouvant enfin sa voix.
« Mais Arseny Terentievitch vit à Sosnovka, hors de la ville. Il s’est construit une maison d’hiver et y a même installé un nouveau poêle. Pourquoi aurait-il logé de la famille dans ton appartement ? »
« Juste pour me contrarier ! » déclara sèchement la belle-mère.
« C’est de la méchanceté masculine pure et simple ! Ce vieux filou sait que je ne supporte pas le bruit. Il veut me chasser ! »
Il veut que je lui vende ma moitié de l’appartement pour une bouchée de pain. Mais j’ai ma fierté, je ne tomberai pas si bas !
« Quelle histoire », dit Irina, étudiant attentivement sa belle-mère.
« Donc tu as juste quitté ton propre appartement ? Tu n’as même pas protesté ? »
« Que pouvais-je faire d’autre ? » Oksana Trofimovna choisit pour elle le morceau de canard le plus juteux.
« Que diraient les gens si je m’étais disputée avec tout ce monde ? Je suis une femme cultivée. J’ai pris l’essentiel, appelé un taxi et je suis venue directement chez mon unique fils ! »
« Maman, ce n’est pas ce qui était prévu », marmonna Kostya, manifestement troublé.
« On n’a pas vraiment un palais, ici non plus. »
« Ne me dis pas ça ! » lui coupa sa mère.
« Je t’ai élevé, j’ai passé des nuits blanches pour toi, et maintenant tu rechignes à donner un toit à ta mère ? »
« Anfisa, s’il te plaît, ne commence pas », marmonna Konstantin en évitant le regard de sa femme.
« Tu vois comment papa s’est comporté. Tu voudrais que je mette maman à la porte ? Il va falloir s’arranger. »
« Il va falloir s’arranger ? » répéta Anfisa.
« Tu veux dire sur le canapé dans la pièce de passage ? Kostya, tu t’entends parler en ce moment ? »
« Et qu’est-ce que j’ai fait encore cette fois-ci ?! » son mari s’énerva aussitôt.
« De quoi suis-je coupable ? De ne pas vouloir laisser mia madre sous un pont ? On déplacera tes robes de l’armoire à l’entrée — elles survivront ! »
« Exactement ! » intervint Oksana Trofimovna, dévorant les pommes de terre au four avec appétit.
« Pourquoi crois-tu que j’ai emballé si soigneusement toute la matinée ? J’espérais qu’ils reviendraient à la raison, mais évidemment non ! »
Elle fit passer son repas avec du compote, puis jeta un regard victorieux à la table.
« Je suis partie comme une vraie maîtresse de maison ! » ajouta fièrement la belle-mère.
« J’ai dégivré le congélateur, je l’ai bien essuyé, débranché de la prise. Et j’ai coupé complètement les robinets des deux tuyaux de la salle de bain, pas une goutte d’eau ne pourra couler ! »
Anfisa tendit la main vers le saladier, mais sa main s’arrêta à mi-chemin. L’ironie de la situation commençait à peine à lui apparaître.
« Attends — tu as fermé les robinets ? » répéta Anfisa.
« Et débranché le congélateur ? »
« Absolument ! » répondit fièrement la belle-mère.
« Je ne vais pas payer pour leur eau et leur électricité ! Je les connais, ces pique-assiette — ils feraient exploser les factures de charges tout de suite ! »
« Excusez-moi, » Irina se pencha même en avant sur la table.
— Mais tu viens de dire que ton neveu, sa femme et leurs trois enfants sont restés dans l’appartement ! Comment peuvent-ils y être avec trois petits sans eau et avec le congélateur débranché ?
Oksana Trofimovna s’étrangla avec un morceau de pomme du canard et se mit à tousser. Des taches roses apparurent aussitôt sur ses joues.
— Eh bien, ils… ils sont partis hors de la ville pour le week-end ! — balbutia-t-elle, butant sur ses mots.
— Ils sont retournés chercher le reste de leurs affaires ! Et ils reviendront lundi. Voilà pourquoi j’ai tout coupé, par précaution !
— Que d’attention, — répondit Irina sur un ton ironique.
— Surtout que hier tu disais qu’ils étendaient des couches partout dans le couloir et faisaient brûler la bouillie sur la cuisinière.
— Ne chipote pas sur mes paroles ! — s’écria Oksana Trofimovna.
— J’ai la tête qui tourne avec tout ce stress !
Anfisa ne dit rien. Elle se leva de table, se dirigea vers l’entrée et jeta un œil au sac en toile bien rempli que Kostya avait laissé sur la commode.
De l’ouverture du sac s’échappait une odeur de forêt et de cèpes séchés. Une étiquette carrée en carton était attachée à la ficelle.
Il y était écrit, en grandes lettres rondes, avec une pression particulière sur le ‘r’ : « Cèpes de Sosnovka. Cueillis cet automne, séchés sur le nouveau poêle. »
Anfisa aurait reconnu cette écriture n’importe où. Son beau-père, Arseny Terentyevitch, attachait toujours ce genre d’étiquette aux sacs de tilleul et d’herbes quand il envoyait des cadeaux du village.
Et il n’avait construit le nouveau poêle à Sosnovka que cet été, après le divorce.
— Oh la la, — marmonna doucement Anfisa pour elle-même.
— Voilà ce qui se passe vraiment ici !
— Qu’est-ce que tu marmonnes là-bas, belle-fille ? — appela Oksana Trofimovna depuis la table.
— Ne traîne pas ! Va changer le linge de lit dans la chambre, je veux m’allonger après le voyage. Et vide le premier tiroir de la commode pour mes tricots !
— Je vais le vider tout de suite, — promit Anfisa.
— Je dois juste vérifier le rôti dans le four et passer un petit coup de fil.
Elle prit son téléphone sur l’étagère près du miroir et sortit sur le balcon fermé, fermant la porte derrière elle.
À travers la vitre, on voyait déjà Oksana Trofimovna donner des instructions à Kostya d’un geste autoritaire sur l’endroit où déplacer le lampadaire. Irina était assise, la joue posée dans sa main, observant la scène avec curiosité.
Anfisa ouvrit sa liste de contacts. Elle avait encore le numéro d’Arseny Terentyevitch, enregistré depuis août, lorsqu’elle et Kostya étaient allés chercher des groseilles chez lui. Le téléphone sonna à peine quelques fois.
— Allô, Anfisa ? — fit la voix joyeuse et un peu rauque de son beau-père au téléphone.
— Bon anniversaire à vous deux ! Sept ans, c’est du sérieux. Je viens juste de rentrer à Sosnovka et d’allumer le poêle.
— Merci, Arseny Terentyevitch, — dit Anfisa.
— Alors, voilà le problème… Oksana Trofimovna est venue s’installer chez nous. Avec deux énormes sacs et un multicuiseur.
Elle dit que tu as laissé sa cousine au second degré avec trois enfants emménager hier dans son deux-pièces de la rue Rechnaya et que tu l’as mise dehors !
Son beau-père fit une pause, puis éclata de rire si fort qu’Anfisa dut éloigner le téléphone de son oreille.
— Qui ai-je fait emménager où ?! — répéta Arseny Terentyevitch en riant.
— Voyons donc ! Oksana, petite maligne ! Elle perd la boule avec l’âge !
«Alors il n’y a pas de neveu du tout ?» demanda Anfisa, même si au fond d’elle elle connaissait déjà la réponse.
«D’où il viendrait, ma chère !» s’exclama son beau-père, incrédule.
«D’abord, je n’ai aucune famille avec de petits enfants dans cette région.
Deuxièmement, qu’est-ce que j’ai à voir avec son appartement rue Rechnaya ? Nous avons réglé ça à l’amiable l’an dernier !»
«Vous avez réglé ça ?» s’étonna Anfisa.
«Kostya pense que vous n’avez pas encore décidé comment partager l’appartement.»
«Elle embrouille juste Kostya en faisant semblant d’être démunie !» expliqua Arseny Terentyevitch.
«Je lui ai laissé tout notre deux-pièces en ville, et en échange elle m’a donné la datcha à Sosnovka. Elle est la seule propriétaire rue Rechnaya !»
«Eh bien, eh bien», dit Anfisa, jetant un regard à travers la vitre vers sa belle-mère, déjà en train de se resservir.
«Et ce sac de tes cèpes séchés, comment l’a-t-elle eu ?»
«Je le lui ai moi-même livré il y a une heure et demie !» répondit volontiers son beau-père.
«Elle m’a appelé hier soir. Elle m’a demandé de verser deux sacs de pommes de terre dans sa cave pour l’hiver et d’apporter des champignons.»
Je suis allé rue Rechnaya, j’ai descendu les pommes de terre à la cave et elle est sortie sur le perron avec deux grands sacs à carreaux !
«Avec les sacs déjà prêts ?» demanda encore Anfisa.
« Exactement ! Il y a un taxi qui attend à l’entrée. Je lui ai demandé : ‘Où allez-vous à cette heure-ci, Trofimovna ?’ »
Et elle répond tout de suite : ‘J’ai fermé l’appartement, coupé l’eau, j’emménage chez Kostia où il prendra soin de moi ! On va voir si ma belle-fille s’occupera de moi pour une fois—j’y suis restée assez longtemps. Et je louerai mon deux-pièces à un gentil couple pour toute l’année à partir de mardi—cet argent paiera mes séjours à Kislovodsk pour mes nerfs !’
Anfisa secoua même la tête devant une telle franchise décomplexée.
« Donc, Kislovodsk, alors, » répéta-t-elle.
« Et les nouveaux locataires emménagent mardi ? »
« C’est exact ! » confirma Arséni Térentievitch.
« Elle a même pris un sac de cèpes dans mon coffre, a dit qu’elle les apporterait à Kostia pour la soupe. Donc, chez elle, c’est vide—personne n’y passe même la poussière. »
Ne sois pas trop gentille avec elle, Anfisa ! Laisse-la rester une semaine et tu ne pourras plus la faire partir—ça fait trente ans que je la connais !
« Je ne le ferai pas, Arséni Térentievitch ! » promit fermement Anfisa.
« Merci pour les champignons—et pour m’avoir dit la vérité. »
Elle raccrocha, ouvrit l’appli de taxi, entra l’adresse dont elle avait besoin et revint dans la pièce.
Le salon était déjà en pleine effervescence. Konstantin portait consciencieusement le carton du multicuiseur du couloir vers la chambre, et Oksana Trofimovna se tenait près du buffet, inspectant soigneusement les étagères.
« Mets ces cadres avec les photos de mariage dans l’armoire », ordonna sa belle-mère, en désignant les photos de mariage d’Anfisa.
« Je vais garder ici mon tensiomètre et mes bouteilles de teinture. Et tu devrais vraiment changer les rideaux de la chambre—ils sont trop clairs et le soleil va me réveiller le matin. »
« Kostia, remets la boîte près de la porte ! » lança brusquement Anfisa.
Son mari s’arrêta sur le seuil et regarda autour de lui, désorienté.
« Anfisa, qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’avais pas dit que tu allais débarrasser les étagères tout de suite ? »
« J’ai changé d’avis, » dit Anfisa, en allant vers la console dans l’entrée, prenant le sac en toile avec les champignons et le posant tout au bord de la table.
Avant de changer les rideaux, admirons les cadeaux ! Oksana Trofimovna, ces cèpes sont superbes ! Toute la maison sent délicieusement bon. Où les avez-vous trouvés ?
La belle-mère se méfia, resserra son pull et grogna, mécontente :
« Les champignons sont des champignons. J’ai pris le dernier sac dans mon propre garde-manger, quand j’ai dû fuir ces gens impolis ! »
« Du garde-manger ? » Anfisa fit un clin d’œil complice à Irina.
« Tu te rends compte ! Pourtant il y a une étiquette, écrite à la main par Arséni Térentievitch, disant que ces champignons ont été récoltés cet automne et qu’il les a lui-même séchés sur le nouveau poêle à Sosnovka ! »
« On ne sait pas ce qui est écrit là-dessus ! » la belle-mère écarta les mains avec désinvolture.
« C’est sans doute un vieux bout de papier qui y est resté collé ! »
« Ah, vraiment ? » répondit Anfisa d’un ton moqueur.
« Eh bien, Arseny Terentyevitch vient de me dire quelque chose de très différent il y a deux minutes ! Il a dit qu’il y a seulement une heure et demie, il t’a lui-même remis ce même sac à ton immeuble de la rue Rechnaya. »
Juste après t’avoir aidé, à ta demande, à verser deux sacs de pommes de terre dans ta cave !
Irina étouffa un rire dans sa serviette. Konstantin resta debout, boîte à la main, fixant d’abord sa femme puis sa mère, sous le choc.
« Qui est cet Arseny ?! » cria Oksana Trofimovna, ses joues rougissant d’un coup.
« Pourquoi tu l’as appelé ?! Qui t’a donné le droit de mettre ton nez dans mes affaires ?! »
« Je voulais juste faire honte à une parente éhontée qui t’a mis dehors avec trois enfants ! » déclara Anfisa, sans la moindre once de drame.
« Il s’avère que l’an dernier, tu as vraiment échangé la datcha à Sosnovka contre tout l’appartement en ville ! Tu es la seule propriétaire maintenant, et il n’y a jamais eu de neveux rue Rechnaya ! »
« Maman, est-ce vrai ? » demanda enfin Konstantin, reposant la boîte du multicuiseur par terre.
« Papa t’a laissé tout le deux-pièces il y a un an ? Et tu m’as dit tout l’hiver qu’il t’étouffait avec les charges ! Je t’ai envoyé de l’argent à chaque paie ! »
« Oh s’il te plaît, tu n’as presque rien envoyé, juste des miettes ! » rétorqua Oksana Trofimovna, comprenant qu’il ne servait plus à nier.
« Et d’ailleurs, qu’est-ce que ça peut te faire ?! Une mère voulait juste profiter un peu de la vie sous le même toit que son fils, pour une fois ! »
« En plus, louer ton deux-pièces vide à partir de mardi, et filer dans un spa à Kislovodsk avec tout cet argent ! » ajouta Anfisa.
« Tu t’es même vantée de ça à Arseny Terentyevitch à l’entrée, il y a seulement une heure et demie ! »
Donc on devrait se serrer sur le canapé du salon dans une pièce de passage après cinq ans de crédit, et te servir après le boulot ? Tu peux rêver, Oksana Trofimovna ! Quel plaisir !
« Quel plan ingénieux ! » s’exclama Irina, allant jusqu’à taper dans ses mains.
« Il nous faudrait une experte pareille au service compta : le bilan annuel serait fait en temps record ! »
« Comment osez-vous vous moquer de moi ?! » La belle-mère tapa du pied et se tourna vers son fils.
« Kostia ! Ta femme ne veut même pas laisser ta propre mère franchir le seuil devant des étrangers ! Dis-lui tout de suite que je reste ! »
Konstantin jeta un regard à sa mère, puis au sac en toile avec l’étiquette de son père, puis à sa nouvelle chambre.
Il comprit enfin que ce serait lui qui dormirait sur le canapé-lit du salon. Et que ce serait à lui de payer tous les séjours de sa mère au spa.
« Non, maman, » dit difficilement Kostia en se frottant l’arête du nez.
« Si tu as ton propre deux-pièces vide, pourquoi faudrait-il tous s’entasser ici ? Ce n’était pas une bonne idée. Pas du tout. »
« Ah, c’est comme ça maintenant, mon fils ! » lança Oksana Trofimovna, agrippant le col de sa blouse bordeaux.
« Tu es devenu mou ! Ta propre mère ne sert plus à rien maintenant ! Peut-être que je gardais l’argent du loyer des locataires pour tes jours difficiles ! »
“Merci, on réussira à économiser par nous-mêmes,” coupa Anfisa en jetant un coup d’œil à l’écran du téléphone dans sa main.
“Ton appartement vide t’attend à : rue Rechnaya, troisième entrée ! Tu devras ouvrir toi-même les vannes des tuyaux et n’oublie pas de rebrancher le congélateur.”
Une Toyota beige s’était déjà arrêtée devant notre immeuble—j’ai commandé un taxi juste devant chez toi !
“Quoi ?!” s’exclama la belle-mère, choquée.
“Quel taxi ? Je n’ai même pas fini mon repas !”
“Je vais t’emballer le canard dans de l’aluminium à emporter,” proposa joyeusement Irina en attrapant le rouleau sur l’étagère.
“Comme ça, tu ne mourras pas de faim dans l’appartement vide pendant que le congélateur refroidit !”
Oksana Trofimovna balaya le festin d’un regard furieux. Croisant le regard résolu d’Anfisa et le visage sombre de son fils, elle comprit qu’elle ne dormirait pas dans la chambre principale ce soir.
La belle-mère boutonna son cardigan d’un geste brusque, saisit son sac à main sur le dossier de la chaise et releva le menton avec fierté :
“Vous pouvez vous étrangler avec votre canard ! Je ne remettrai plus jamais les pieds ici, tu m’entends ? Kostya, prends les sacs—je ne vais pas porter tout ça toute seule jusqu’à la voiture !”
“Mais les cèpes séchés, on les garde pour nous !” lança Anfisa, alors que Konstantin traînait les sacs à carreaux vers l’ascenseur.
“Arseny Terentyevich a dit qu’ils étaient pour notre anniversaire !”
Dix minutes plus tard, Kostya revint, resta un instant maladroitement dans l’entrée, puis alla silencieusement à la cuisine pour préchauffer le four.
La soirée festive continua sans plus de drame, et la soupe aux champignons du lendemain fut particulièrement parfumée.
Au printemps, toutes les tensions s’étaient enfin apaisées, mais le caractère d’Oksana Trofimovna n’avait pas du tout changé. Elle était trop nerveuse pour laisser le jeune couple utiliser tout son appartement de deux pièces.
Finalement, elle loua une chambre à une étudiante en médecine calme et resta dans l’autre, comptant méticuleusement le nombre de fois que la jeune fille ouvrait le robinet dans la salle de bain.
Désormais, elle appelle Kostya tous les dimanches, passant une demi-heure à se plaindre que, grâce à sa belle-fille sans cœur, elle est obligée de partager son espace avec une étrangère au lieu de siroter de l’eau minérale dans une station.
Mais au moins, la belle-mère n’a rendu visite au jeune couple que deux fois en six mois—à chaque fois exactement une heure et demie, serrant son petit sac à main et ne jetant jamais un regard à la chambre principale.
