J’ai donné l’argent de tes vacances à ma fille hier — elle a bien plus besoin d’un manteau de vison pour l’hiver que toi d’un séjour au sanatorium ! Et toi et Borya n’êtes plus jeunes ; deux semaines de vacances à travailler à la datcha vous feront bien plus de bien ! » annonça calmement Serafima Georgievna, posant la boîte vide de biscuits danois sur la table de la cuisine — celle-là même qui, la veille encore, était cachée en haut de l’armoire sous une pile de draps en lin.
Marina Vsevolodovna, qui a eu quarante-huit ans cette année, retira lentement la sangle de son sac de travail de son épaule et posa ses clés sur la commode.
C’était vendredi, le dernier jour de travail avant ses très attendues deux semaines de vacances en novembre. Toute l’année, sans prendre un seul jour de maladie, elle avait travaillé comme pharmacienne en chef et responsable du service des prescriptions à la pharmacie centrale, mettant de côté vingt à vingt-cinq mille roubles de chaque salaire pour un séjour dans un bon sanatorium cardiologique à Kislovodsk—avec des bains curatifs et de la marche thérapeutique en montagne.
Il y a deux jours au soir, elle avait retiré de son compte d’épargne deux cent quarante mille roubles en nouveaux billets de cinq mille roubles, prévoyant de passer à l’agence de voyages après le travail aujourd’hui. Là, une amie lui avait trouvé une remise de dix pour cent en espèces sur une suite double de luxe. Elle avait glissé l’enveloppe dans la boîte en fer de son armoire et avait fermement averti son mari de cinquante ans, Boris Leonidovitch Kazakov, qu’à cinq heures vendredi ils iraient payer le voyage.
Ce matin, tandis que Marina Vsevolodovna partait terminer son service à la pharmacie, Boris Leonidovitch fit venir dans l’appartement sa mère de soixante-huit ans, Serafima Georgievna, et sa sœur cadette de trente-trois ans, Inna.
Maintenant, Inna se tenait devant le grand miroir du couloir de Marina Vsevolodovna, flattant avec suffisance le manteau de vison chocolat noir à capuche bordée de zibeline, inspectant l’étiquette du salon de fourrures. Pendant ce temps, Serafima Gueorguievna, incarnant la matrone exemplaire, buvait du thé avec de la confiture de framboises dans la cuisine—en utilisant la confiture de sa belle-fille !
Boris Leonidovitch lui-même était perché sur un tabouret près du réfrigérateur, les épaules voûtées, tout absorbé à peler une mandarine.
« Boria, » dit doucement Marina Vsevolodovna en entrant dans la cuisine, en regardant la boîte en fer vide sur la table. « As-tu montré à ta mère et à ta sœur exactement où étaient mes deux cent quarante mille roubles pour le sanatorium dans mon placard, ou ont-elles cherché dans la garde-robe sans toi ? »
Boris haussa nerveusement les épaules, laissa tomber un morceau d’écorce de mandarine par terre, et marmonna sans lever les yeux :
« Maricha, s’il te plaît, ne commence pas à crier dès que tu entres, je t’en supplie ! Innochka a pleuré toute la soirée hier—au service fiscal, toutes les filles de son département ont de nouveaux manteaux de fourrure, et son vieux doudoune est affreux, elle a honte devant les chefs ! Et hier, c’était justement la dernière nuit des soldes dans ce salon de fourrures sur Tverskaïa—il y avait un manteau en vison scandinave à exactement deux cent quarante mille avec la réduction ! Alors maman m’a supplié : ‘Utilisons simplement l’argent que Marina a mis de côté pour Kislovodsk et aidons ta sœur—l’été prochain, toi et Marina irez au sanatorium quand vous aurez à nouveau économisé !’ On est une famille, Maricha, enfin, tu es vraiment fâchée d’avoir acheté un manteau à ta seule belle-sœur ?!
« Suis-je fâchée que les deux cent quarante mille roubles que j’ai gagné en un an, debout derrière le comptoir de la pharmacie—de l’argent que j’avais économisé pour soigner mon dos et mon cœur à Kislovodsk—aient été dépensés pour un manteau pour ta sœur de trente-trois ans ? » répéta Marina Vsevolodovna, d’une voix égale et presque scientifique.
« Oh, à quoi bon lui parler, maman ? Je savais qu’elle s’étranglerait pour ses papiers stupides ! » ricana Inna avec mépris depuis le couloir, entrant dans la cuisine dans son nouveau manteau de vison, sentant encore l’étalage du magasin et la naphtaline. « Franchement, deux cent quarante mille ! Toi et Boria n’avez pas d’enfants, il n’y a personne d’autre sur qui les dépenser, et moi j’ai trente-trois ans, je dois me marier et rencontrer un homme de haut rang ! Aucun homme convenable ne me regarderait avec une doudoune à dix mille roubles ! Et puis, Boria est ton mari légal, l’argent de l’appartement était commun, il avait tout à fait le droit de le prendre et d’en faire cadeau à sa sœur ! Et j’ai déjà coupé l’étiquette et parfumé la fourrure au salon, alors tu peux oublier de la rendre au magasin ! »
« Innochka a tout à fait raison ! » Serafima Georgievna frappa sa cuillère sur la soucoupe pour ponctuer ses propos. « Dans la famille Kazakov, les frères ont toujours défendu leurs sœurs ! Tu t’en sortiras très bien sans ton voyage à Kislovodsk, Marina. Demain, toi et Borya, vous venez à notre datcha à Orekhovo-Zuevo—air frais de pin, eau de puits gratuite, et, pendant vos deux semaines de vacances, vous pourrez repeindre ma vieille véranda et blanchir la cave contre la moisissure ! Regardez-vous, à jouer à la grande dame—à jeter deux cent quarante mille dans une station thermale, alors que ta belle-sœur n’a rien à se mettre ! »
Marina Vsevolodovna les regarda tous les trois.
Elle était mariée à Boris Kazakov depuis cinq ans. Boris travaillait comme simple technicien d’ascenseurs dans une société de gestion avec un salaire de quarante-huit mille roubles. Cet appartement de deux pièces à Sokol appartenait à Marina Vsevolodovna depuis son premier mariage et de la part de ses parents. Boris apportait peut-être vingt mille roubles par mois au budget familial pour le pain et le lait, car il dépensait toujours le reste de son salaire à réparer sa vieille ‘Niva’, ou à faire des dons sans fin à sa mère Serafima Georgievna et à sa sœur Inna.
Mais le plus intéressant, c’est qu’il y a seulement deux jours, lorsque Marina Vsevolodovna a retiré ces 240 000 roubles à l’agence bancaire, elle a fait deux choses qu’elle faisait toujours en tant que chef comptable expérimentée et caissière à la pharmacie—habituée à un contrôle strict des avoirs matériels.
Premièrement, elle n’a pas retiré l’argent de son compte habituel, mais a clôturé son dépôt d’héritage ciblé où l’argent de la vente de sa part de la maison de sa grand-mère à Iaroslavl était resté depuis qu’elle l’avait reçu il y a un an. Elle a pris un bon de sortie officiel auprès de l’employé de la banque, avec la liste des séries et numéros de tous les quarante-huit billets de 5 000 roubles (qui, lors de la délivrance de grosses sommes, sont scannés et enregistrés par la machine à compter de billets de la banque, puis inscrits dans le registre de la banque !).
Et deuxièmement, il y a un an, après que ses boucles d’oreilles en or avec des topazes et dix mille roubles ont disparu sans laisser de trace de son placard après une nouvelle visite de sa belle-sœur Inna, Marina Vsevolodovna avait installé une minuscule caméra sans fil avec capteur de mouvement sur l’étagère supérieure du placard, synchronisée avec le stockage cloud sur son smartphone !
Et hier à 14h20, pendant que Marina travaillait à la pharmacie, la caméra dans le placard a envoyé directement sur son téléphone une vidéo claire de deux minutes avec le son. Dans la vidéo, on voyait clairement Serafima Georgievna et Inna entrer dans l’appartement, Boris faisant le guet dans le couloir, tandis qu’Inna et sa mère ouvraient l’armoire de quelqu’un d’autre, sortaient la boîte en fer-blanc de Marina de sous une pile de linge et, en disant : « Oh, maman, regarde, les deux cent quarante mille sont bien là, et le papier de la banque concernant l’héritage de grand-mère aussi, on prend tout, Boris dira plus tard que c’est lui qui nous les a donnés !»—mettaient la liasse de billets de cinq mille roubles dans son sac !
Hier au travail, Marina Vsevolodovna a regardé cette vidéo trois fois. Elle n’a pas appelé son mari ni fait de scène au téléphone. Elle a décidé d’attendre le soir pour voir si Boris, sa mère et sa sœur auraient la décence d’avouer—ou s’ils continueraient leur cirque effronté en paradant le manteau de vison dans son propre couloir.
Et ils l’ont bien paradé. Ils ont même coupé l’étiquette, l’ont aspergée de parfum et ont essayé de l’envoyer blanchir la cave à la datcha de sa belle-mère pour les vacances !
«Alors, vous avez coupé l’étiquette, vous l’avez parfumée, et maintenant vous ne pouvez plus rendre le manteau de fourrure à la boutique, n’est-ce pas, Inna ?» demanda calmement, presque doucement, Marina Vsevolodovna, tout en sortant un smartphone et un reçu bancaire avec la liste des numéros des billets de son sac.
«C’est exact, tu ne peux plus la rendre ! Contente-toi de tes blouses de pharmacie et arrête d’être jalouse des jeunes et des belles !», répliqua fièrement Inna en relevant le menton alors qu’elle tournoyait devant le miroir dans son manteau à capuche en zibeline.
«Quel dommage, Inna Leonidovna», soupira Marina Vsevolodovna. «Parce que pour un inspecteur fiscal de district dans la fonction publique, ce que tu es, une procédure pénale selon l’alinéa ‘b’ de la partie 2 de l’article 158 du Code pénal russe—vol de biens d’autrui, commis en groupe par collusion, causant un préjudice important à un citoyen—signifie un licenciement immédiat de la fonction publique pour motifs déshonorants, une tache sur ton dossier et jusqu’à cinq ans de prison.»
Un silence de mort, retentissant, envahit instantanément la cuisine. Boris laissa tomber sa mandarine à moitié pelée directement sur ses genoux, et Serafima Georgievna s’étrangla en buvant son thé et se mit à tousser.
«Quel… quel vol selon l’article cent cinquante-huit ?!» cria la première Inna, arrachant la capuche en zibeline de sa tête. «Tu as perdu la tête ou quoi ?! Nous ne t’avons rien volé, c’est Boris, ton mari légitime, qui a pris l’argent commun de la famille et nous l’a offert ! Boris, dis-lui que c’est toi qui nous as donné l’argent !»
«Ton Boris n’aurait rien pu te donner, ni légalement ni en réalité», répondit Marina Vsevolodovna d’une voix froide et d’acier, en appuyant sur lecture sur son smartphone et en tournant l’écran vers le trio stupéfait.
Depuis le haut-parleur du téléphone, la voix claire d’Inna—captée par une caméra cachée—remplit la cuisine : « Oh, maman, regarde, les deux cent quarante mille sont là, et le papier de la banque concernant l’héritage de grand-mère—prenons tout, Bor’ka dira plus tard qu’il nous les a donnés lui-même ! » Et Serafima Gueorguievna répondit : « Prends-les vite, Innochka, et remets la boîte à sa place avant que la dame de la pharmacie ne rentre du travail ! »
En une seconde, le visage d’Inna sous son manteau de vison devint plus pâle que le mur carrelé, et la mâchoire inférieure de Serafima Gueorguievna se mit à trembler.
« Maintenant, laissez-moi expliquer l’aspect juridique de la situation à l’inspecteur des impôts présent », commença Marina Vsevolodovna en articulant chaque mot clairement. « Premier point : ces deux cent quarante mille roubles ont été retirés par moi il y a deux jours de mon compte d’héritage personnel, comme le confirment un relevé bancaire et mon certificat d’héritage. Selon l’article 36 du Code de la famille russe, les fonds hérités appartiennent au conjoint comme bien personnel, et non comme bien commun. Deuxième point : même la prise de fonds personnels d’autrui par des parents conspirant avec un conjoint—surtout quand il y a cet enregistrement vidéo montrant vous, Inna Leonidovna, et vous, Serafima Gueorguievna, prenant une liasse d’argent avec les papiers d’héritage de mon armoire—relève manifestement du vol de biens d’autrui en groupe avec préméditation (partie 2, article 158 du Code pénal russe). Troisième point : chaque série et numéro des 48 billets de cinq mille roubles que vous avez utilisés hier au salon de fourrures sur Tverskaya est noté sur mon ordre bancaire, et une fois que l’argent du magasin sera saisi, les numéros correspondront exactement ! »
Elle jeta un coup d’œil à l’horloge accrochée au mur de la cuisine. Les aiguilles indiquaient 17h15.
« Le commissariat du district de Sokol est à seulement cinq cents mètres de chez moi, et mon ancienne voisine, le major de justice Elena Sergueïevna Volkova, y dirige à présent le service d’enquête », déclara calmement Marina Vsevolodovna. « Il est 17h15. Si, exactement à 18 heures—dans quarante-cinq minutes—je n’ai pas ici sur cette table de cuisine ou sur ma carte bancaire l’intégralité des deux cent quarante mille roubles, plus vingt mille roubles supplémentaires pour avoir manqué la remise du soir à l’agence de voyages—soit deux cent soixante mille roubles au total, alors à 18h05 cet enregistrement vidéo, l’ordre bancaire avec les numéros de série et ma plainte pour vol seront sur le bureau du major Volkova, et une copie sera envoyée à la Division de Sécurité Interne de l’administration fiscale de la ville de Moscou. »
« Le Département de la Sécurité Interne de l’administration fiscale ?! » cria Inna, la voix méconnaissable tandis qu’elle serrait sa nouvelle fourrure de vison. « Maman ! Borya ! Qu’est-ce que vous m’avez fait ?! Lundi, je vais me faire virer avec une annotation noire au dossier et on va m’ouvrir une enquête—tout ça à cause de ce fichu manteau ! Ils devaient signer ma promotion lundi ! »
«Innochka, ma chérie, comment sommes-nous censées réunir deux cent soixante mille en quarante-cinq minutes ? Nous avons dépensé jusqu’au dernier rouble au salon de fourrures, et tu as coupé l’étiquette et arrosé le tout de parfum !» se lamenta Serafima Gueorguievna, se prenant la tête et courant dans la petite cuisine.
«Il y a un mont-de-piété fourrures et bijoux ouvert 24h/24 au rez-de-chaussée de l’immeuble voisin, Serafima Gueorguievna», rappela utilement Marina Vsevolodovna. «Ils prendront ton manteau de vison tout neuf — ticket de caisse compris — contre un prêt de cent trente mille roubles en quinze minutes. Tu peux aussi y mettre en gage tes bagues et chaînes en or. Les cent mille restants, tu les tires de ton livret de retraite et de la carte de crédit de ton fils Boris. Ça couvrira tout en quarante-cinq minutes. Le temps file déjà — il te reste quarante-deux minutes.»
Et alors le chaos éclata dans le couloir !
Inna, en pleurs, maudissant à la fois son frère et sa mère, arrachait fébrilement ses boucles d’oreilles en or, sa chaîne et son bracelet devant le miroir. Serafima Gueorguievna, les mains tremblantes, tentait de retirer les grosses bagues soviétiques ornées de corindons de ses doigts potelés, tandis que Boris, blanc comme un linge, augmentait en fièvre la limite de sa carte de crédit sur son téléphone — même à trente-cinq pour cent d’intérêt !
Tous trois jaillirent de l’appartement comme des boulets et dévalèrent les escaliers vers le mont-de-piété au rez-de-chaussée de l’immeuble voisin.
À exactement dix-sept heures cinquante-deux, la sonnette retentit. Sur le seuil se tenait Inna — les joues couvertes de larmes, décoiffée, plus de manteau de vison (seulement un haut en tricot léger dans le vent froid d’automne !), Serafima Gueorguievna, le visage rouge d’humiliation et d’épuisement, et Boris voûté avec deux sacs de sport bourrés de vêtements que Marina Vsevolodovna avait déposés dans le couloir pour eux pendant la dernière demi-heure.
Les mains tremblantes, Boris posa une liasse de billets de cinq mille roubles — obtenus grâce au prêt sur la moitié de la valeur de la fourrure, plus les bijoux de sa mère et de sa sœur — sur le meuble à chaussures, puis montra l’écran de son téléphone : un virement bancaire tenant lieu des quatre-vingt-dix mille manquants, grâce à sa carte de crédit.
«Voilà… Les deux cent soixante mille jusqu’au dernier rouble, Marina. Je t’en supplie, efface la vidéo — pour l’amour du ciel, ne détruis pas la carrière d’Inna…»
Marina Vsevolodovna compta attentivement l’argent liquide, vérifia le virement bancaire, reprit les clés de l’appartement à son mari et lui remit une attestation écrite que l’argent volé avait bien été remboursé intégralement — avant de signaler quoi que ce soit aux autorités — tout en conservant la vidéo originale sur le cloud comme preuve que ni Boris, ni sa mère, ni sa sœur Inna ne pourraient jamais plus s’approcher de son seuil.
Le lendemain matin, samedi, Marina Vsevolodovna était de très bonne humeur lorsqu’elle s’acheta à la dernière minute un billet pour la meilleure station de Kislovodsk—vue parfaite sur le parc et tout cela—dans une agence de voyage, demanda le divorce via Gosuslugi et, ce soir-là, savourait déjà un thé parfumé dans une cabine privative du train, apaisée par le rythme des rails.
Pendant ce temps, la famille Kazakov a passé tout l’hiver à se disputer sans fin dans le deux-pièces exigu de Serafima Georgievna : le manteau de vison à moitié prix est resté au mont-de-piété, mais Boris et Inna remboursent encore ce prêt à la banque avec trente-cinq pour cent d’intérêts.
