«Tu retireras l’argent mardi. En espèces. Nous avons vérifié, et la banque prend une lourde commission pour les virements : pas la peine de dépenser plus.»
Denis dit tout cela d’un ton neutre, les yeux fixés sur l’écran de son téléphone.
Il n’y avait que deux personnes à la table : mon mari Denis et sa mère, Lioudmila Nikolaevna. Ils avaient un carnet de calculs ouvert devant eux et tous deux semblaient très affairés.
«Quel argent ?» demandai-je, m’asseyant sur la chaise libre.
«Ania, comment ça, quel argent ?» répondit Lyoudmila Nikolaevna en ôtant soigneusement une miette invisible de la table. «Ton dépôt arrive à échéance mardi. Denis et moi avons fait les calculs. Il y a un million et demi, plus les intérêts. C’est juste assez pour rembourser le reste du prêt pour la maison de bain. Il en restera même pour finir le hammam à l’intérieur — il nous faut des planches de tremble de qualité, et ce n’est pas donné.»
Je jetai un regard de mon mari à ma belle-mère.
«Mon dépôt, que j’ai constitué en quatre ans avec mes propres primes et mes congés non pris, est censé servir à votre crédit ?»
«Ania, ne soyons pas possessifs,» dit Denis en posant son téléphone. «À qui est ce crédit ? Ce crédit est pour les besoins de la famille. Nous sommes une famille. Le budget est commun. Pourquoi laisser cet argent dormir ? L’inflation va le grignoter. Pendant ce temps, on paie d’énormes intérêts à la banque. Si on règle tout d’un coup, la vie reprendra son cours normal, comme avant.»
«Des besoins familiaux ?» précisai-je. «Denis, tu as emprunté un million et demi de roubles pour construire un sauna à deux étages sur le terrain de campagne de ta mère. Un terrain à son nom. Un sauna que j’ai visité une seule fois de tout l’été, et c’était juste pour aider à débarrasser les vieilles planches après le départ des ouvriers.»
«Anna, tu veux toujours tout diviser, en mien et tien !» protesta Lyoudmila Nikolaevna. «Le sauna est un placement sûr ! Qui aura la propriété à la fin ? Denis ! Donc c’est aussi le tien. Un jour, tu viendras y emmener tes petits-enfants dans ce sauna, quand tu seras vieille.»
«Lioudmila Nikolaevna,» répondis-je calmement, «comme disait Famusov : ‘Heureux celui qui croit ; il a chaud sur cette terre.’ Partager un héritage dont vous n’êtes même pas prête à vous séparer n’est pas pratique. Le prêt est au nom de Denis. Le terrain est à vous. Pourquoi mes économies personnelles doivent-elles faire partie de cela ?»
Denis lança un regard mécontent à sa mère, puis à moi, avec l’air de quelqu’un fatigué d’expliquer des choses évidentes.
«Ania, tu sais que mon salaire a été augmenté récemment. Tout mon salaire part dans ce crédit, l’essence et l’entretien de la voiture. Ça fait six mois qu’on vit sur ton argent. C’est toi qui fais les courses, paies les factures, achètes les produits de ménage. Ce n’est pas normal pour toi, non ? Si on ferme la dette avec tes économies, je pourrai de nouveau contribuer à notre budget. C’est logique financièrement.»
Denis, honnêtement, ne voyait aucun problème à tout cela. Il a expliqué sa petite combine avec assurance, comme s’il venait d’exposer le plan le plus raisonnable du monde.
Il y a six mois, Lioudmila Nikolaevna est devenue obsédée par l’idée de construire un bain russe. Pas une simple cabane pour la campagne, mais un complexe complet. Elle voulait un salon spacieux, une véranda sculptée et une fenêtre panoramique à l’étage. Sa voisine à la datcha avait construit quelque chose de similaire, et après avoir vu cela, ma belle-mère n’a plus pu se reposer avant d’avoir le sien.
Denis, qui adore se sentir comme un pourvoyeur accompli et un fils généreux, a accepté immédiatement. Mais en réalité, il n’avait pas d’argent. Il travaillait comme chef du département logistique avec un bon salaire, mais il dépensait tout en cannes à pêche coûteuses, pièces automobiles et sorties de pêche.
Quand il a d’abord suggéré de prendre un prêt pour la construction, j’ai tout de suite exprimé ma position. « Si tu veux construire, économise. Mon argent ne sera pas impliqué, et je ne co-signerai pas. J’ai d’autres projets pour mon épargne. »
Denis m’a fait un petit discours sur le fait que nous devrions soutenir les parents âgés. Ensuite, il est allé à la banque et a contracté un prêt personnel à un taux d’intérêt élevé.
Pendant les deux premiers mois, il passait chaque week-end à la datcha, supervisant les ouvriers, achetant l’isolant et les feuilles de toiture. Lioudmila Nikolaevna emmenait ses amies jardinières faire le tour du terrain, fière de raconter à quel point elle avait un fils attentionné.
Et puis la réalité a fait surface. Le paiement mensuel était bien trop élevé pour le budget de Denis.
D’abord, il a arrêté de faire les courses après le travail. « Anya, tu pourrais acheter le dîner ? Je suis totalement fauché jusqu’à mon prochain salaire, » m’appelait-il le soir.
Ensuite, il a arrêté de payer les charges de notre appartement. L’appartement que je possédais avant même notre mariage. « Tu peux les régler ce mois-ci ? Ils ont prélevé l’assurance crédit, je n’ai plus un sou. »
Ensuite, le réfrigérateur est tombé en panne. Le réparateur a demandé quinze mille roubles pour changer le compresseur. J’ai dit à mon mari que nous devrions partager le coût de la réparation.
« Anya, tu crois que je peux trouver cet argent en ce moment ? » Il haussait les épaules. « Tu connais mon histoire avec la banque. Paie-le toi-même, tu as de l’argent de côté sur ton compte. »
J’ai donc réglé la réparation. Mais une semaine plus tard, Lioudmila Nikolaevna est arrivée avec une longue liste de rosiers rares pour la datcha et a demandé à Denis de les commander. C’est là que je suis intervenue.
« Lioudmila Nikolaevna, Denis n’achètera pas de roses. Il n’a même pas l’argent pour réparer ce qu’il faut chez nous. » Ma belle-mère s’est plainte à Denis que j’étais trop matérialiste, et elle a commandé les rosiers elle-même.
Et maintenant, les voilà assis à ma table en train de planifier comment utiliser mon million et demi de roubles.
« Mettons les choses au clair », j’ai posé mes mains sur la table. « Denis, tu as contracté un prêt pour construire quelque chose sur un terrain qui ne t’appartient même pas. Pour rembourser cette dette, tu as complètement cessé de contribuer à notre foyer. Cela fait six mois que je nous fais vivre—je fais les courses, je paie les factures, j’achète la nourriture pour le chat. Et maintenant vous voulez que je donne toutes mes économies juste pour que tu puisses arrêter de payer la banque ? »
« Anna, pourquoi fais-tu les comptes dans la famille ? » protesta ma belle-mère. « Aujourd’hui tu aides, demain ce sera lui ! Vous êtes mariés, après tout ! »
« Lioudmila Nikolaïevna, » je la regardai droit dans les yeux, « quand vous rénoviez votre couloir et achetiez de nouveaux meubles le mois dernier, pourquoi n’avez-vous pas aidé votre fils à rembourser son prêt ? Et vous venez de payer un séjour en cure la semaine dernière. Ça aussi, ça doit venir du budget familial ? »
Ma belle-mère se redressa. « Je suis à la retraite ! J’ai déjà fait mes années à l’usine ! J’ai bien le droit de me reposer. Pendant ce temps, ton argent ne fait rien. Quelle différence pour toi qu’il soit à la banque ou dans un bâtiment utile ? »
« La différence, c’est qu’à la banque, l’argent m’appartient. Si c’est dans votre bain, il devient à vous. »
Denis se pencha en avant. « Ania, essaie de comprendre. C’est difficile pour moi de gérer ce montant. Je n’arrive plus à suivre les échéances. Les intérêts sont énormes. Remettons tout à zéro. Je te rembourserai chaque mois sur mon salaire. »
« En quelles échéances ? » ai-je demandé. « Comme je paye la banque. Mais sans intérêts. On est une famille, tout de même. »
« Non, » dis-je en repoussant ma chaise et en me levant. « Je retirerai l’argent du compte, mais pas pour vous. Ho completamente altri progetti per lui. »
Lioudmila Nikolaïevna ricana. « Ah oui ? Et quels sont ces projets ? Tu vas t’acheter un manteau de vison ? Ou partir en vacances tandis que ton mari se casse le dos à deux boulots ? »
« Cela ne regarde que moi. Si vous avez du mal avec les paiements du prêt, vous devriez peut-être revoir vos dépenses. Vends le bateau, Denis. Ou ton détecteur de poissons hors de prix. Ça devrait couvrir quelques mensualités. »
Je suis sortie de la cuisine et suis allée dans le salon. Derrière moi, j’entendais ma belle-mère se plaindre haut et fort que les femmes d’aujourd’hui avaient complètement oublié leur devoir envers leur mari, et la réponse étouffée de Denis : « Maman, attends. Elle se calmera. Elle ne partira pas, on en reparlera demain. »
Le lendemain, je suis allée au travail. Je suis éditrice dans une maison d’édition. Ma collègue Marina et moi prenions le thé. Marina est une femme qui a beaucoup d’expérience—un jour, lors d’un partage de biens, elle avait réussi à surpasser son ex-mari et à remporter même sa collection de montres anciennes.
Je lui ai tout raconté de notre discussion d’hier.
Marina reposa soigneusement sa tasse sur la soucoupe. « Un million et demi ? Pour une cabane en bois sur un terrain qui ne vous appartient pas ? Ania, dis-moi que tu n’as pas juste dit non, mais bien fait comprendre ta position. »
« J’ai dit non », ai-je répondu. « Le problème, c’est que Denis pense que ce n’était qu’une explosion émotionnelle. Il est certain que mardi, j’apporterai obéissante une liasse d’argent. Ce matin, il m’a même acheté des pâtisseries en allant au travail. Il les a laissées sur la table et a dit : ‘Anya, je sais que tu es sage. Tu prendras la bonne décision.’ »
« Une femme sage dans ta situation arrête de nourrir un homme adulte », déclara Marina en tapotant la table du doigt pour appuyer ses propos. « À qui appartient l’appartement ? À toi, d’avant le mariage. Pourquoi diable paies-tu ses frais de vie depuis six mois ? »
« Au début, je pensais qu’il s’était juste trompé dans ses finances, qu’il avait fait une erreur. Il m’a juré qu’il rembourserait tout rapidement. Maintenant, je comprends qu’il avait prévu depuis le début de vivre à mes crochets en jouant le fils dévoué devant sa mère. »
« Et que vas-tu faire de l’argent ? » demanda Marina. « Si tu le laisses sur ton compte, il va te rendre folle petit à petit. »
« Le dépôt arrive à échéance demain. J’ai déjà tout réglé. »
Le lundi soir, Denis ne fut que prévenant. Il rentra du travail à l’heure, acheta des courses pour le dîner et aspira même le tapis du salon—chose qu’il n’avait pas faite depuis longtemps.
« Anya, à quelle heure comptes-tu aller à la banque demain ? » demanda-t-il pendant le dîner, se coupant une tranche de pain. « Peut-être que je devrais prendre ma journée et venir avec toi ? C’est une grosse somme, ce n’est pas prudent de transporter autant d’argent seule. »
« Je ne vais pas retirer d’argent liquide », ai-je répondu en commençant à mettre des légumes dans nos assiettes.
Denis eut l’air soulagé. « Ah, donc tu as finalement décidé de faire un virement bancaire ? Bon, s’il y a une commission, tant pis. On s’en sortira. Je t’envoie tout de suite mon numéro de compte crédit sur Messenger. »
« Denis. Je ne transférerai pas l’argent sur ton compte crédit. Ni sur la carte de ta mère. Cet argent est pour l’apport. »
Pris au dépourvu, Denis laissa tomber son couteau sur la planche en bois. « Quel apport ? »
« Ma fille Dasha a obtenu un crédit immobilier pour un deux-pièces. Je lui donne ce million et demi pour qu’elle ait des mensualités raisonnables. La transaction est prévue pour mercredi. »
« Tu plaisantes, hein ? » tenta-t-il de rire, mais ce fut un éclat de rire pathétique. « Quel appartement ? Quelle Dasha ? On vient de tout régler hier ! »
« Qui a réglé ça ? Toi et Lioudmila Nikolaevna ? » J’ai pris ma fourchette. « Je n’ai jamais accepté de payer pour votre maison de campagne. Cet argent m’appartient. Dasha est ma propre fille. Je veux et je peux l’aider à se loger. »
Denis se leva brusquement de table. « Tu es folle ?! Mon historique de crédit est catastrophique ! La banque va commencer à m’harceler d’appels ! Et tu paies pour l’appartement d’une inconnue ?! »
« Dasha n’est pas une inconnue pour moi, c’est ma fille. » Je l’ai regardé droit dans les yeux, la voix calme mais assez ferme pour qu’il comprenne du premier coup. « Mais la maison de campagne de ta mère ? Pour moi, c’est tout à fait le bien de quelqu’un d’autre. »
« Nous sommes une famille ! » Denis éleva la voix. « Tu trahis nos intérêts communs ! Tu caches de l’argent derrière mon dos ! »
« Baisse le ton, » je le regardai droit dans les yeux. « Cacher de l’argent ? Faisons le calcul. Ces six derniers mois, j’ai dépensé environ trois cent mille roubles pour ta nourriture, l’eau, l’électricité et tes petites dépenses. Tu n’as pas donné un seul rouble pour cette maison. Qui profite vraiment ici, Denis ? »
Il attrapa son téléphone, chercha nerveusement le bon contact et sortit sur le balcon. À travers la vitre, je le voyais gesticuler furieusement, se plaignant à sa mère de sa femme traîtresse.
J’ai tranquillement fini mes légumes, mis la vaisselle dans l’évier et suis allée lire mon livre dans la chambre.
Une heure et demie plus tard, la sonnette retentit.
Lyudmila Nikolaevna se tenait à la porte. Elle n’apportait aucun cadeau, mais son expression montrait clairement qu’elle venait rétablir la justice dans le monde. Denis planait derrière elle.
« Allons au salon, » ordonna ma belle-mère et elle se dirigea d’un pas décidé vers le séjour.
Je posai mon livre sur la table de chevet et les rejoignis. « Bonsoir. Je ne vous offrirai pas de thé ; vu la tournure des choses, cette conversation ne sera pas longue. »
Lyudmila Nikolaevna s’arrêta au centre de la pièce. « Anna, j’ai toujours soupçonné que tu étais égoïste. Mais à ce point-là ! Laisser ton propre mari crouler sous les dettes juste pour un caprice de ta fille ? »
« Un caprice, c’est un bain à deux étages avec salle de billard sur un petit terrain de retraité, Lyudmila Nikolaevna, » répondis-je calmement. « Avoir un chez-soi est un besoin fondamental pour une jeune femme. »
« Elle aurait pu tout simplement louer une chambre comme n’importe quelle nouvelle arrivante ! » déclara ma belle-mère. « Et maintenant, à cause de ton entêtement, Denis va ruiner sa santé en cumulant des petits boulots ! Tu es sa femme ! C’est ton devoir de soutenir ton mari ! »
« Je l’ai soutenu, » acquiesçai-je. « Pendant six mois. Je l’ai nourri gratuitement, pris tout en charge, payé toutes les factures. Cette période de charité est terminée maintenant. »
Je m’approchai du bureau, pris une feuille imprimée et la tendis à Denis.
« Qu’est-ce que c’est ? » Il regarda la feuille avec méfiance.
« Ceci, Denis, c’est notre nouvelle politique financière. Puisque toi et ta mère aimez tant organiser le budget des autres, j’ai organisé le nôtre. Voici le détail. Charges — à 50/50. Courses — 50/50. Dépenses domestiques — 50/50. J’ai déjà payé ma part pour ce mois-ci. Il te reste vingt-quatre mille roubles à payer. J’attends l’argent sur ma carte d’ici demain soir. »
Ma belle-mère leva les bras au ciel, scandalisée. « Comment ça, vingt-quatre mille ? Il a un crédit de trente-huit mille ! Il ne gagne que soixante-quinze mille ! Comment est-il censé vivre ? »
« C’est une question de ses compétences financières, pas pour moi. Comme l’a dit Tchekhov, on ne peut pas attendre de la boue qu’elle ne soit pas boueuse. De même, tu ne peux pas t’attendre à ce que je paie pour les ambitions de quelqu’un d’autre. Denis peut faire des heures supplémentaires. Il peut vendre son bateau pneumatique avec le moteur. Ou, enfin, il peut louer ton sauna aux estivants le week-end—il t’a d’ailleurs proposé cette idée il y a un mois. »
« Laisser des étrangers entrer sur ma propriété privée ? Jamais de la vie ! » déclara ma belle-mère. « Ils piétineront tous mes plates-bandes ! »
« Alors profites-en de ton sauna impeccable dans une solitude splendide. Mais désormais, Denis pourra acheter du bois de chauffage avec sa moitié du budget. Et le carburant pour venir à la campagne aussi. »
Denis froissa l’imprimé. « Anna, tu es sérieuse là ? Tu vas détruire notre famille à cause de quelques papiers ? »
« Denis, ce ne sont pas les papiers qui détruisent les familles. C’est l’arrogance. Tu as décidé de régler tes problèmes personnels à mes dépens sans même te soucier de mes projets. Pendant six mois, tu as été totalement à ma charge et tu trouvais cela normal. Et quand j’ai dit “non”, tu as fait tout un scandale. »
Je regardai ma belle-mère. « Et vous, Lioudmila Nikolaïevna, vous adorez parler de ‘valeurs familiales’ quand cela vous arrange financièrement. Quand il s’agissait de construire le sauna, Denis était un héros, le chef de la maison. Mais maintenant qu’il faut payer les factures, soudain c’est ‘Anna, ouvre ton portefeuille’. Eh bien, mon portefeuille vous est fermé à jamais. »
Lioudmila Nikolaïevna défendait ce bâtiment comme un frelon en colère. « Si ces cris continuent encore une minute, j’appelle la police ! » J’ai fait un pas vers le téléphone. « Ici c’est mon appartement, tu n’es pas déclarée ici. »
Ma belle-mère hésita. « Tu vas le regretter ! » dit-elle en se dirigeant vers l’entrée. « Denis, fais tes affaires ! Viens chez moi ! Tu n’as pas à subir tout ça ! »
Denis regarda sa mère, agacé. « Maman, où veux-tu que j’aille au beau milieu de la nuit ? J’habite ici. Rentre chez toi, on va régler ça nous-mêmes sans crier. »
Il savait très bien qu’aller chez sa mère, où il lui faudrait faire ses courses lui-même et écouter chaque jour ses leçons sur comment bien vivre, n’était pas du tout attrayant. Mais rester dans l’appartement, maintenant que les services gratuits étaient terminés, était aussi inconfortable.
« Ah, vraiment ?! » Sa belle-mère releva fièrement le menton. « Eh bien, reste ! Mais ne viens pas te plaindre ensuite ! »
Elle a mis ses chaussures et est sortie dans le couloir. Denis a verrouillé la porte derrière elle et est allé à la cuisine.
Mardi matin, je suis vraiment allée à l’agence bancaire. J’ai clôturé mon dépôt et transféré les fonds sur le compte spécial de Dasha. Mercredi, nous avons finalisé la transaction du prêt immobilier. Dasha m’a serrée dans ses bras dans le hall du MFC et m’a remerciée. En regardant son visage heureux, j’ai compris que chaque centime de ces économies avait servi à quelque chose de vraiment utile.
À la maison, les jours difficiles de l’égalité financière ont commencé.
Jeudi soir, Denis a ouvert le frigo en cherchant de quoi dîner. Sur l’étagère du milieu, il a trouvé mes récipients contenant du poulet rôti et un ragoût de légumes.
«Qu’est-ce qu’il y a pour dîner pour nous ?» a-t-il demandé.
«Pour moi, c’est du poulet», ai-je répondu en consultant mes mails professionnels sur mon ordinateur portable. «Quant à toi—tu sais mieux que moi. Ton étagère, c’est celle du bas. Elle est encore vide.»
Il a essayé de se disputer, mais j’ai juste montré la nouvelle feuille de budget que j’avais attachée au frigo avec un aimant. «Je n’ai pas reçu ta moitié du paiement pour l’appartement et la nourriture. Pas de virement—pas de dîner.»
Au début, il a fait semblant de rien. Il survivait avec des pâtes bon marché et des saucisses. Il a tenté la carte de la pitié, se plaignant bruyamment de la difficulté de vivre sous un stress permanent. Il a même essayé de prendre mon fromage sans demander à plusieurs reprises. Je n’ai pas fait de scène—j’ai simplement noté le coût de ce qu’il avait mangé comme sa dette et je le lui ai rappelé le matin.
Deux semaines plus tard, la banque a automatiquement prélevé la prochaine mensualité du crédit. Il restait exactement quatre cents roubles sur le compte salaire de Denis. Le jour de paie était encore dans dix jours.
Il est allé voir sa mère pour demander de l’aide financière. Il est revenu l’air sombre.
Il s’avère que Lioudmila Nikolaïevna lui a fait un long sermon sur le fait qu’elle est une pauvre retraitée sans argent de côté, et qu’en tant qu’adulte, il devait régler lui-même ses problèmes. Le lendemain, elle est allée dans sa maison de campagne pour montrer à ses voisins son nouveau poêle.
Une semaine de plus a passé, et j’ai aperçu une barque pneumatique familière et un détecteur de poissons coûteux sur un site de petites annonces populaire. La description disait : « Vente urgente, bon prix négociable. »
Denis a vendu son équipement de pêche pour la moitié de sa vraie valeur. Il a réglé deux mensualités de crédit à l’avance et m’a envoyé sa part pour les charges et les courses.
«Tu es contente maintenant ?» m’a-t-il demandé en me montrant le reçu du paiement sur son téléphone. «Tu as obligé ton mari à vendre ses dernières affaires de valeur.»
«Moi ?» ai-je ri en toute sincérité. «Denis, je n’ai rien fait. C’est toi qui as pris le crédit, tu as construit la maison de bains sur le terrain de ta mère, et tu t’es retrouvé sans bateau. J’ai simplement arrêté de financer cette foire aux vanités.»
Trois mois ont passé.
Nous vivons toujours dans le même appartement, mais maintenant nos finances sont strictement séparées. Denis a appris à faire très attention aux étiquettes jaunes à l’épicerie. Il connaît désormais le vrai prix d’une bonne lessive et qu’il faut vraiment acheter du liquide vaisselle régulièrement.
Il va rarement voir sa mère à la campagne désormais. Il dit que l’essence coûte trop cher en ce moment et qu’il n’a pas le temps—il prend des postes supplémentaires à l’entrepôt le week-end pour pouvoir payer ses dettes à la banque.
Lioudmila Nikolaïevna ne me parle plus du tout. Elle appelle son fils pour se plaindre de la vie. Apparemment, le sauna à la campagne est inutilisé. Cela coûte trop cher de l’allumer—le bois de bouleau est assez coûteux, et chauffer deux étages à l’électricité lui consommerait toute sa pension.
Récemment, Zinaïda, la voisine de ma belle-mère à la maison de campagne, m’a croisée à la clinique de la ville.
« Oh, Anna ! » m’a-t-elle accueillie chaleureusement. « Pourquoi ne viens-tu plus à la propriété ? Lioudmila y a construit un sauna – c’est comme un vrai palais ! Mais elle se plaint sans cesse à tout le monde qu’il n’y a personne pour profiter du sauna avec elle. Elle dit que sa belle-fille est radine et ne donne pas d’argent à son fils pour acheter du bois. »
J’ai souri. « Dites donc à Lioudmila Nikolaïevna la prochaine fois que peut-être elle devrait essayer d’alimenter le sauna avec ses ambitions. Il paraît qu’elles brûlent très bien, surtout quand les ressources gratuites des autres s’épuisent. »
J’ai salué la voisine et j’ai continué ma route. Après tout, je suis une femme égoïste. Autant être à la hauteur de ma réputation.
