« Excusez-moi, jeune fille, pensez-vous que notre cuisinière est juste un objet décoratif ?! » s’exclama Adelina Prokofyevna depuis le couloir, claquant le couvercle sur une casserole vide avec fracas.
« Trois nuits de suite que les brûleurs sont glacés ! Toi et Tarasik, vous devez vous mettre en grève de la faim maintenant ? »
Fyokla déboutonna son manteau beige et l’accrocha dans l’entrée. Le vendredi avait été chaotique à la comptabilité. Son dos était raide et elle n’était vraiment pas d’humeur à se disputer.
« Dînez sans moi, Adelina Prokofyevna, » répondit calmement Fyokla en posant ses chaussures sur l’étagère.
« J’ai grignoté quelque chose à la cantine à midi. Maintenant, je veux juste un peu de kéfir et j’irai me coucher. »
« Du kéfir, hein ! » répliqua sa belle-mère, les mains sur les hanches, faisant sauter les boutons de son épais gilet.
« Et ton homme, il est censé boire aussi du kéfir après son service ?! »
Derrière sa mère, Taras apparut dans l’embrasure. Habillé d’un pull d’intérieur et d’un pantalon de survêtement, il avait l’air sombre comme un nuage d’orage.
« Fyokl, qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ? » marmonna son mari, s’adossant à l’encadrement de la porte.
« Je suis rentré affamé de l’atelier auto. Mercredi, on a fini les nouilles d’hier. Hier, c’étaient des saucisses bouillies. »
« Et alors ? » demanda calmement Fyokla.
« Et alors ? On est vendredi, voilà ! » s’exclama Taras, élevant la voix.
« Rimma vient déjeuner demain. Et tu n’as encore rien fait ! »
Ils étaient mariés depuis cinq ans. Pas d’enfants, mais les quatre premières années dans le deux-pièces de Taras avaient été plutôt paisibles.
Fyokla louait le petit appartement hérité de sa tante. Le loyer des locataires et la majeure partie de son propre salaire servaient à la nourriture et à rendre leur foyer confortable.
Il y a six mois, Fyokla avait même acheté un grand congélateur pour le balcon vitré avec sa prime annuelle. Elle avait choisi un modèle pratique avec une serrure intégrée au couvercle et une petite clé plate.
Les vendeurs disaient que ces congélateurs étaient très prisés pour la datcha. À l’époque, Fyokla l’avait rempli à ras bord de porc fermier, de boulettes faites maison, de baies sauvages et de raviolis artisanaux.
La vie paisible s’était terminée il y a deux mois. Adelina Prokofyevna avait décidé de louer sa propre maison et de mettre de l’argent de côté pour sa fille cadette, Rimma. La belle-mère s’était donc installée chez son fils, avec trois gros sacs.
Depuis ce moment, Taras avait cessé de donner de l’argent pour le ménage. Il rejetait la faute sur le crédit auto, mais depuis, les appétits à la maison avaient triplé.
Tous les samedis, Rimma, trente-huit ans, venait avec des boîtes en plastique vides et emportait la moitié de ce qui avait été préparé pour la semaine.
Fyokla se dirigea vers le meuble de la cuisine et sortit une bouteille de kéfir de l’ancien appareil. Sur la table à manger, il y avait déjà une grande pile de boîtes en plastique propres aux couvercles jaunes. Sa belle-mère avait préparé avec soin des boîtes pour la benjamine.
« Peut-être que toi, Taras, tu pourrais t’arrêter au marché en rentrant du travail, » dit Fyokla avec ironie, sirotant son kéfir directement au verre.
« Tu pourrais acheter de la viande et des pommes de terre. Peut-être même préparer une soupe pour ta sœur. Après tout, tes mains fonctionnent encore, non ? »
« Qu’est-ce que tu veux dire, ‘Taras’ ?! » explosa son mari en frappant la paume sur la commode.
« Je me tue au travail ! Toute la journée à serrer des boulons, à payer les factures, à couvrir le crédit de la voiture ! Et pourtant, l’argent disparaît dans cette maison comme dans un trou noir ! »
« Oh, ne me lance même pas là-dessus, fiston ! » intervint aussitôt Adelina Prokofyevna, pinçant ses lèvres peintes en orange carotte.
« Je l’observe depuis longtemps ! Elle fait frire toute une poêle de boulettes—sans goût et pleines d’oignon ! Totalement immangeables ! Elle gaspille de bons ingrédients pour rien ! »
Fyokla posa son verre et fixa sa belle-mère d’un regard assuré.
« Si ma cuisine est si mauvaise, pourquoi Rimma ramène-t-elle toujours les boîtes pleines de mes plats chaque samedi ? » répliqua-t-elle.
« Et vous, Adelina Prokofyevna, vous avez pris deux bols de mon rassolnik juste hier. Vous ne pouviez pas vous en passer. »
« Ne surveille pas ce que je mange, pique-assiette ! » rétorqua la belle-mère, ses paupières alourdies d’ombre bleue tremblant de colère.
« Tu vis dans l’appartement de mon fils sans lever le petit doigt ! N’importe quelle femme convenable s’accrocherait à un homme comme lui des deux mains ! »
« Et elle servirait des cornichons faits maison chaque soir, » lança Taras, reprenant confiance derrière sa mère.
« Pourquoi devrais-je te nourrir ? Tu ne fais même pas un borscht correct et tu ne respectes pas ma mère ! Je ne vais pas passer ma soirée en cuisine après mon service ! »
« Eh bien, moi non plus je n’ai pas signé pour trimer après mes journées au bureau de comptabilité, » répliqua Fyokla sans aucune émotion.
« Surtout pas à mes frais. »
« Qu’est-ce que tu veux dire, ‘à tes frais’ ?! » protesta Taras.
« Exactement ce que j’ai dit ! » rétorqua sèchement sa femme.
« Taras, tu n’as pas donné un sou pour la nourriture depuis deux mois. Et chaque week-end, tu me demandes autant de plats que si nous étions dans un restaurant ! »
« Oh, s’il te plaît, tu crois me faire peur ? » ricana Adelina Prokofyevna d’un ton hautain.
« Qui voudrait de ta tambouille de toute façon ? Tu fais la grève maintenant ? »
« Elle a raison, maman, » marmonna Taras, se grattant la tête.
« On s’en sortira très bien sans tes faveurs. »
« On vivra encore mieux sans tes casseroles ! » continua la belle-mère.
« Je vais dresser un tel festin pour Taras et Rimma qu’ils en lècheront leurs doigts ! Ils vont enfin manger de la vraie cuisine maison ! »
Fyokla ne répondit pas. Elle s’assit sur un tabouret près de la fenêtre, regarda les boîtes vides et se frotta le nez.
Elle n’était pas vraiment vexée par sa belle-mère bruyante. Elle l’avait cernée dès la première semaine.
C’était de voir son mari de quarante-huit ans qui la dérangeait. Il se tenait là, les joues gonflées, persuadé de subvenir aux besoins de la famille.
Mais le choc passa vite. Deux semaines auparavant, les étudiants étaient partis de l’appartement de sa tante. Fyokla y avait déjà lavé le sol et les rideaux. Elle savait, d’une certaine façon, que cette idylle familiale touchait à sa fin.
« Eh bien, c’est parfait, » se redressa Fiodkla.
« Dresse ta propre table d’à présent. Je ne te gênerai plus. »
« Et où crois-tu aller à cette heure-ci ?! » s’exclama Taras alors qu’elle se dirigeait vers la chambre.
« Je rentre chez moi, Taras. Les locataires sont partis, mon appartement est libre. »
« Eh ben, tu n’es pas gênée ! » lança une voix depuis la cuisine.
« Dis un mot et la voilà partie, la queue en l’air ! »
Tandis que son mari et sa belle-mère échangeaient des regards dans le couloir, maugréant sur les bêtises des femmes, Fiodkla sortit son sac de voyage du placard.
Elle emballa ses sous-vêtements, deux chemisiers de rechange, un pull chaud et sa trousse de maquillage. Elle décida de revenir plus tard avec des déménageurs pour ses affaires d’hiver.
Avant de partir, elle vérifia le balcon vitré. Son énorme congélateur brillait dans un coin.
Au cours des trois dernières semaines, ils avaient fini toute la viande et les raviolis qui s’y trouvaient, et Fiodkla avait cessé d’acheter des provisions.
Juste samedi dernier, pendant que son mari et sa belle-mère étaient chez Rimma, elle avait dégivré le congélateur, l’avait essuyé et débranché.
L’autre jour, Adelina Prokofievna exigea que son vieux chapeau en lapin et ses genouillères en chien soient mis au frais pour les protéger des mites. Elle ajouta également plusieurs sachets de camomille de pharmacie et une bouteille de valériane.
Sans protester, Fiodkla rangea tout dans le congélateur vide et débranché, puis tourna la clé dans la serrure de l’appartement.
« Laisse-la partir, Tarassik ! N’essaie même pas de la retenir ! » proclama bruyamment Adelina Prokofievna depuis la cuisine.
« Dans trois jours, elle reviendra en rampant, tu verras ! Qui voudrait d’elle avec ce caractère ? »
Fiodkla vérifia que la petite clé du congélateur était dans la poche de son manteau. Elle laissa la clé de l’appartement de son mari sur l’étagère à chaussures, prit son sac de voyage et sortit sur le palier.
Une semaine dans son propre appartement passa vite. Plus personne ne tapait sur les casseroles le matin ni ne réclamait des crêpes à 7 heures. Personne ne l’appelait pour se plaindre de la quantité de beurre dans la bouillie.
Le soir après le travail, Fiodkla s’achetait du fromage blanc ou cuisait un morceau de poisson au four—et soudain, son salaire suffisait largement.
Taras ne téléphonait pas. Ce n’était pas surprenant—sa fierté l’en empêchait. Pourtant, Fiodkla savait parfaitement comment fonctionnait leur foyer.
Quand elle était partie, il ne restait dans la cuisine qu’une demi-casserole de soupe aux cornichons, une douzaine d’œufs, un morceau de fromage et un paquet de raviolis du commerce.
Avec l’appétit de Taras et de sa mère, cela ne durerait pas plus de quatre jours.
Et c’est bien ce qui se passa. Le samedi matin, exactement une semaine après, la sonnette de Fiodkla retentit avec insistance.
Fiodkla enfila un cardigan bleu foncé et ouvrit la porte. Sur le seuil se tenait Adelina Prokofievna dans toute sa splendeur, en imperméable ouvert, les lèvres grossièrement soulignées de rouge à lèvres couleur carotte.
Derrière elle, Taras se balançait sombrement d’un pied sur l’autre.
«Qu’est-ce que tu crois faire, jeune fille ?!» commença aussitôt sa belle-mère, déboulant dans le couloir sans la moindre politesse.
«Tu es partie, mais rends au moins la clé du congélateur ! Tarasik et moi n’avons rien à manger pour le déjeuner !»
Fekla s’appuya contre le montant de la porte et plissa les yeux en regardant ses invités indésirables.
«Bonjour, Adelina Prokofievna. Alors, qu’est-il arrivé à ce grand festin que vous vous vantiez de pouvoir faire sans moi ?»
«Ne cherche pas à me distraire !» sa belle-mère tapa du pied et secoua un doigt juste devant son visage.
«Tu as arrêté de cuisiner, et maintenant tu as même verrouillé toutes les provisions ! Hier, j’ai essayé de prendre de la viande sur le balcon pour la visite de Rimmochka, mais le couvercle était verrouillé !»
«Franchement, Fekla, tu es allée trop loin», murmura Taras, évitant le regard et fixant le paillasson.
«Il ne reste plus rien dans la cuisine. Ma mère et moi vivons de sandwiches depuis trois jours.»
«Et quel rapport avec moi ?» demanda Fekla, curieuse.
«Comment ça ‘quel rapport avec toi’ ?!» s’exclama son mari en écartant les bras.
«Rimma vient déjeuner aujourd’hui et le congélateur est fermé. S’il te plaît, donne-nous la clé. Il y a un mois de porc et de raviolis là-dedans !»
Fekla regarda son mari, et elle ne ressentit même plus de colère. Les deux avaient l’air tellement ridicules—des adultes venus de l’autre bout de la ville en bus juste pour un lot de boulettes surgelées.
«Alors vous avez bien profité toute la semaine,» dit-elle sur un ton moqueur.
«Mais dès que la nourriture est terminée, tout à coup vous vous rappelez l’adresse de votre femme ?»
«Pourquoi penserions-nous à toi si tu continues à faire la mauvaise tête ?!» lança Adelina Prokofievna, clairement agacée.
«Aie un peu de décence ! Tarasik paie la facture d’électricité ! Donc tout ce qu’il y a dans le frigo est pour la famille ! Tu n’as pas le droit de cacher de la nourriture à ton mari !»
«Allez, Feokla, ne sois pas fachée,» tenta soudainement Taras avec une voix plus douce, faisant même un pas en avant.
«Assez de tout ce vacarme. Donne la clé et commence à te préparer à rentrer.»
«Rentrer ?» Feokla haussa un sourcil, surprise.
«Bien sûr !» acquiesça son mari avec enthousiasme.
«Tu as juste le temps, avant que Rimma n’arrive, de mettre la viande et les pommes de terre au four et de préparer une salade rapide. Maman, juste cette fois-ci, est prête à passer l’éponge.»
«Juste cette fois, je te pardonne,» confirma la belle-mère avec importance en ajustant un gros bouton de son chandail.
«Ça arrive à tout le monde, tu t’es un peu emportée, ça suffit maintenant.»
Pendant cinq ans, Feokla avait ramené de lourds sacs du marché, préparé de la viande hachée chaque week-end, façonné des centaines de raviolis et supporté leurs plaintes constantes.
Tout ça, seulement pour enfin obtenir le grand honneur d’éplucher des pommes de terre pour sa belle-sœur parfaitement en bonne santé de trente-huit ans.
«Alors vraiment, vous n’en voulez pas à moi ?» demanda doucement Feokla, mais le ton la fit reculer involontairement Taras.
«Quelle générosité, franchement !»
«À quoi t’attendais-tu ?» dit la belle-mère en fronçant les sourcils.
« Il faut apprécier la famille ! »
« La famille ?! » Feokla éclata de rire.
« Pendant cinq ans, j’ai nourri un homme adulte avec l’argent que j’ai durement guadagné ! Pendant deux mois, j’ai tout fait pour vous deux, et même préparé des boîtes pour ta Rimma ! Et maintenant, vous agissez comme si vous me faisiez une faveur en me laissant revenir dans la cuisine ?! »
« Ne crie pas sur ma mère ! » lança Taras, même s’il avait lui-même l’air assez intimidé.
« J’ai aussi contribué à ce foyer ! »
« Tu as contribué pour ta voiture, Taras ! » rétorqua Feokla, articulant chaque mot avec soin.
« Et tu donnais de l’argent en douce à ta mère pendant qu’elle loue son bel appartement ! Mais pour les courses, tu n’as pas donné un seul rouble en deux mois ! »
« On économise pour quelque chose d’important ! » cria Adelina Prokofievna.
« Il faut aider Rimmochka ! »
« Eh bien, allez-y et aidez-la vous-mêmes, mes chers, car ma boutique est fermée ! » répliqua Feokla.
« Je ne remettrai jamais les pieds dans votre cuisine, même avec une perche de trois mètres. »
« Comment oses-tu, femme sans honte ! » gémit la belle-mère, en se serrant le col.
« Très fière, hein ?! Et tu as gardé notre viande pour toi ? Rends la clé sur-le-champ ! »
Feokla s’approcha de l’étagère près du miroir, attrapa la petite clé plate et la mit directement dans la paume tendue de sa belle-mère.
« Prends-la, Adelina Prokofievna. Profites-en — ne t’en mets pas partout. »
Sa belle-mère serra avidement le poing autour de la clé et plissa les yeux d’un air soupçonneux. Évidemment, elle ne s’attendait pas à ce que Feokla cède si vite.
« Enfin ! » cracha-t-elle triomphalement.
« Tu vois, ce n’était pas si difficile ! Arrête ton cirque ! Viens, Tarasik, allons cuire des boulettes. Laisse donc cette fanfaronne boire son kéfir ici ! »
« Faites donc frire, » les encouragea Feokla sur un ton enjoué, reculant vers la porte.
« Pour vous le dire — j’ai arrêté d’acheter viande et raviolis pour le congélateur il y a trois semaines, juste après que vous avez commencé à me sermonner à propos d’une tranche de pain. »
Taras resta planté dans l’embrasure de la porte, le cou étiré de façon comique.
« Attends… tu as arrêté ? » réussit-il à bafouiller.
« Alors pourquoi c’est fermé à clé ? »
« Et là-dedans, Tarasik, il y a les vieux genouillères du chien à maman, son antique chapeau de lapin plein de trous de mites, des boîtes de tisane de camomille et une bouteille de valériane ! » s’esclaffa Fyokla.
« Quoi ?! » s’écria Adelina Prokofievna.
« Exactement ça ! » confirma joyeusement sa belle-fille.
« Le porc, vous l’avez terminé il y a deux semaines ! Et samedi dernier, j’ai dégivré, nettoyé et débranché le congélateur. »
« Je l’ai fermé à clé pour que vous ne farfouilliez pas avant l’heure, ou ne me harceliez pas toute la semaine ! »
Le visage d’Adelina Prokofievna se couvrit de taches rouges et ses lèvres maquillées restèrent béantes d’impuissance.
« Comment ça… un chapeau ?! » murmura la belle-mère, rauque, en fixant la petite clé plate dans sa paume.
« Et le filet de porc ?! Et les boulettes maison ?! »
« Sur l’étagère du magasin, Adelina Prokofievna ! » répondit Fyokla d’un ton enjoué.
« Passez donc y faire un tour ! Ils ont un excellent porc, juste parfait pour vos économies d’appartement. »
« Tu… tu te moques de moi ?! » s’étrangla la belle-mère, hors d’elle.
« Pas du tout ! » sourit Fekla.
« Au fait, demain à dix heures du matin les déménageurs viennent chercher mon congélateur. Alors, n’oubliez pas de sortir le chapeau et les genouillères d’ici là ! »
Après avoir raccompagné le couple stupéfait sur le palier, Fekla ferma la porte à clé derrière eux et écouta, satisfaite, les plaintes indignées de la belle-mère et le marmonnement sombre de Taras s’éloigner dans l’escalier.
Deux mois passèrent. Les déménageurs emportèrent le congélateur un dimanche matin. Taras ne montra même pas le bout de son nez hors de la chambre, et Adelina Prokofievna fit grand bruit en frappant des casseroles vides dans la cuisine pour la forme.
Au début de l’hiver, Fekla croisa par hasard son ancienne voisine de l’immeuble près de la clinique. En gloussant, la voisine raconta comment Adelina Prokofievna était revenue chez elle après seulement deux semaines, mettant ses locataires à la porte.
Nourrir son fils adulte et remplir chaque samedi des récipients pour Rimma sur sa propre pension s’est avéré un peu trop difficile pour elle.
Mais encore aujourd’hui, la belle-mère se plaint à tous dans la cour d’avoir une belle-fille aussi sournoise—qui a sceller exprès un congélateur vide pendant toute une semaine pour pousser une honnête femme à la valériane.
à suivre dans les commentaires