MON AMOUR DE LYCÉE M’A INVITÉ À UN RÉVEILLON AU RESTAURANT DES ANNÉES PLUS TARD, MAIS J’ÉTAIS SANS VOIX LORSQU’IL A ÉTÉ TEMPS DE PAYER L’ADDITION
Ça fait 12 ans depuis le bal de fin d’année, et je me souviens de cette nuit comme si c’était hier. À l’époque, j’étais juste une fille timide et studieuse, élevée par mes grands-parents. Nous n’avions pas grand-chose, mais ils m’ont donné tout l’amour du monde. Je me faisais souvent taquiner à l’école, mais je gardais la tête baissée, me concentrant sur mes études, rêvant de réussir ma vie.
Cette nuit-là, le garçon le plus populaire de l’école — riche, confiant, et issu d’une famille puissante — lui a demandé de danser. Et elle a dit oui. Après la danse, elle s’en est allée avec lui, me laissant le cœur brisé. Mais j’ai avancé.
Maintenant, 12 ans plus tard, je suis une programmeuse à succès avec la maison de mes rêves, une super voiture, et une vie dont je suis fière. Puis un matin, elle est arrivée à ma porte. La même fille. Mais elle n’était pas seule — à côté d’elle se tenait un garçon, d’environ 12 ans.
Et il me ressemblait exactement.
« Salut, » dis-je, complètement stupéfaite. « C’est… ce que je pense ? »
« On peut parler ? » La voix de Catherine était plus rauque que ce que je me souvenais. Comme si elle avait utilisé sa voix pour dire trop de choses difficiles.
Je me suis écartée, et ils sont entrés.
Le garçon s’est assis sur mon canapé, balançant ses jambes comme s’il l’avait déjà fait mille fois. Catherine est restée debout, se tordant les mains comme si elle essayait d’en sortir quelque chose.
Il s’appelait Jacob.
Ses yeux se sont tournés vers moi, puis vers lui, puis de nouveau vers moi. Elle mordilla sa lèvre.
« C’est ton fils, » dit-elle comme si c’était quelque chose de simple. Comme si ces trois mots ne déchiraient pas mon monde en deux. « S’il te plaît, donne-nous juste une chance d’être une famille. »
« Je… mon fils ? » Je savais que c’était vrai rien qu’en le regardant, mais je n’étais pas prête à y croire. « Tu es partie avec Greg. Pourquoi est-ce que je te croirais maintenant ? »
Son visage s’est effondré. Ses yeux ont cherché Jacob, puis moi. « Ce n’était pas comme ça, » dit-elle en s’asseyant au bord du canapé. « Il m’a quittée. Mes parents m’ont coupée. J’ai essayé de te retrouver, mais tu étais déjà parti. »
Mon cœur brûlait dans ma poitrine, trop chaud, trop serré. « Je serai un père pour lui. Mais toi et moi ? C’est fini, Catherine. C’était fini il y a douze ans. »
Elle hocha la tête, sa tête tombant bas comme si elle portait le poids de chaque choix qu’elle avait jamais fait. Sa voix était à peine un murmure lorsqu’elle demanda de l’eau.
Je n’ai pas discuté. Je suis juste allé à la cuisine, ai rempli un verre et compté mes respirations. Tout se passait en même temps et ma tête tournait.
Quand je suis revenu, elle était partie.
Je me suis tourné vers Jacob. Il était toujours sur le canapé, ses yeux fixés sur la télé sans bouger un instant.
« Où est ta mère ? » demandai-je, la voix tendue.
« Elle est partie, » dit-il, la voix tremblante, les yeux rivés sur l’écran comme s’il pouvait disparaître dedans s’il se concentrait assez fort. « C’est dur depuis qu’elle a perdu son travail. Elle… elle ne peut pas se permettre de s’occuper de moi. »
Deux heures plus tard, j’étais toujours assis en face de lui, mes mains jointes comme si je priais, sauf que je n’étais pas sûr à qui je priais. J’avais un fils… un enfant qui avait été laissé sous ma responsabilité. Et je n’avais aucune idée de ce que je devais en faire.
« Je ne te connais pas, gamin, » dis-je enfin, en frottant mon menton. « Et toi, tu ne me connais pas non plus. »
Jacob leva les yeux, clignant lentement des yeux, mais ne disant rien. Pourtant, il y avait un regard dans ses yeux que je connaissais bien. Je l’avais souvent vu quand je me regardais dans le miroir étant enfant. C’était incroyable de le voir me regarder maintenant.
« Mais on dirait que Catherine ne revient pas de sitôt. Tu veux rester avec moi un moment ? » demandai-je, détestant à quel point je sonnais incertain.
Il haussa les épaules. « Je suppose. »
« Tu suppose, hein ? Eh bien, et si on apprenait à se connaître un peu plus avant que tu prennes ta décision ? Il y a un endroit pas loin qui fait une super pizza. »
Il me lança un coup d’œil, presque comme s’il me testait. « Ok. J’adore la hawaïenne. »
Je grimaçai. « De l’ananas sur une pizza ? C’est criminel. »
Ses lèvres se tordirent et je vis un petit sourire sur son visage. « C’est la seule que j’aime. »
Je soupirai, sortant mon téléphone de ma poche. « D’accord, une seule fois. Mais après ça, plus de pizza hawaïenne dans cette maison. D’accord ? »
Son sourire s’élargit. « D’accord. »
Deux ans plus tard, je ne reconnaissais plus la maison.
Ce n’était pas les meubles ou la peinture. C’était le bruit. Les rires. Les baskets qui frappaient les escaliers. Le bruit des sacs d’école jetés dans le couloir malgré la règle que j’avais instaurée. Je continuais à crier à ce sujet, mais cela ne me dérangeait plus vraiment.
Jacob avait grandi de quelques centimètres, sa voix commençait à muer et son attitude devenait plus tranchante, mais notre lien était aussi plus fort. Nous nous disputions sur les horaires de coucher et les projets scolaires, mais d’une manière ou d’une autre, nous avions trouvé notre équilibre.
Un après-midi, nous étions assis sur le canapé en mangeant de la pizza. Hawaïenne. Je ne me plaignais même plus à ce sujet.
« Hé, » dit-il soudainement, comme si ça venait juste de lui venir à l’esprit. « Je pense que tu es un super papa. »
Je clignai des yeux rapidement, mon cœur sautant dans ma gorge. Je détournai le regard, essuyant mes yeux comme si ce n’était rien.
« Ouais, eh bien… » Je me raclai la gorge. « T’es pas mal non plus, gamin. »
Il sourit, mais cette fois, je ne détournai pas le regard. Je souris à mon fils. Je n’avais jamais imaginé qu’élever un enfant serait aussi agréable.