Dmitri posa son sac à dos sur le porte-bagages avec un léger cliquetis métallique du verrou et s’assit à sa place près de la fenêtre. Le train se balança légèrement, les wagons grinçaient, obéissant aux rails en acier. Dehors, les contours gris de la gare commencèrent lentement à s’éloigner, et les silhouettes humaines sur le quai disparurent progressivement au loin.
Il souffla, étira ses jambes et ouvrit son livre, espérant que ce voyage serait au moins calme. Mais un pressentiment murmurait : cela ne se passera pas comme prévu.
Son regard se fixa sur une vieille femme en face de lui. Sa tête était modestement couverte d’un foulard bleu foncé, ses mains étaient soigneusement posées sur ses genoux, et son regard était attentif et scrutateur. Ce genre de personne n’ignore jamais les conversations autour. À côté d’elle, un jeune homme était installé – sa capuche tirée sur la tête, les écouteurs bien serrés autour de ses oreilles, toute son attention fixée sur l’écran de son téléphone, comme si la réalité autour de lui n’avait aucune importance. Il n’avait clairement pas l’intention de participer aux discussions.
Puis, soudainement, les portes du wagon s’ouvrirent, laissant entrer le dernier passager.
Un homme d’une cinquantaine d’années entra précipitamment, son visage rouge et l’odeur d’alcool le précédant de plusieurs mètres. L’expression de son visage semblait dire qu’il venait de conquérir le monde entier.
— Eh bien, bonjour, citoyens ! — annonça-t-il bruyamment en s’installant sur le lit du bas avec un geste large, comme s’il pouvait décrire toute l’univers. — Je suis le chef ici !
Dmitri soupira de nouveau. Apparemment, la route calme était annulée.
La grand-mère ajusta doucement son foulard, sa voix était douce mais légèrement teintée d’inquiétude :
— Pourquoi ça ?
— Parce que j’ai ça ! — Pétrovitch frappa son petit bagage avec un sourire satisfait.
— On va faire connaissance ?
Le jeune homme avec le téléphone s’enfonça encore plus dans sa capuche, comme s’il espérait devenir invisible pour ce voisin trop bavard.
Dmitri ferma son livre, réalisant que la lecture devrait être mise de côté.
Pétrovitch, entre-temps, scrutait attentivement les autres passagers, comme pour vérifier à quel point il était tombé dans une compagnie chaleureuse.
— Je m’appelle Pétrovitch, un gars simple, un travailleur ! Et vous, qui êtes-vous ?
La femme fut la première à répondre :
— Maria Semyonovna.
Sa voix était douce, mais il y avait une note de tension. On voyait qu’elle avait l’habitude de ce genre de compagnons de voyage, mais elle aurait préféré éviter toute conversation supplémentaire.
Dmitri hocha brièvement la tête :
— Dmitri.
Alexey, levant à peine la tête, marmonna :
— Alexey.
— Eh bien, voilà ! — Pétrovitch frappa joyeusement ses mains sur ses genoux. — Maintenant, nous sommes une grande famille !
Dmitri lança un regard sceptique. Apparemment, un voyage tranquille n’était pas au programme.
Vers minuit, Pétrovitch commença à se calmer.
D’abord, il marmonna quelque chose pour lui-même, se tourna dans son lit, essayant de relancer la conversation, mais la fatigue l’emporta. Il se posa sur son lit et s’endormit bruyamment, son “bagage avec des réserves” restant intact, ne trouvant pas son heure.
Alexey était toujours plongé dans son téléphone, glissant périodiquement son doigt sur l’écran. Le reflet de la lumière donnait à son visage l’air d’une autre réalité, comme s’il était ailleurs, très loin.
Dmitri s’assoupit presque. Les roues cliquetaient calmement, le wagon se balançait doucement, et la demi-obscurité confortable favorisait le sommeil. Mais soudain, un faible sanglot étouffé brisa le silence.
Il ouvrit les yeux.
Sur le lit du bas, Maria Semyonovna était assise, légèrement courbée, tenant fermement un impeccablement plié mouchoir blanc dans ses mains. Ses épaules tremblaient, ses yeux étaient baissés, et son visage exprimait une souffrance comme si le poids du monde reposait sur elle.
Dmitri hésita. Devait-il demander ou la laisser tranquille ? Peut-être qu’elle avait juste besoin d’être seule ? Mais ignorer ses larmes semblait incorrect.
Et puis, soudainement, Pétrovitch, qui semblait profondément endormi depuis un moment, se redressa brusquement, se gratta la poitrine et dit d’une voix rauque :
— Pourquoi ces larmes, mamie ?
Maria Semyonovna sursauta, surprise d’être remarquée.
— Oh, rien, Pétrovitch… la vieillesse, — répondit-elle doucement, essuyant précipitamment le coin de ses yeux avec le mouchoir.
— Ne mens pas, dis-nous, — Pétrovitch se frotta la joue rugueuse et plissa les yeux.
Elle prit une profonde inspiration, comme pour rassembler ses forces, serra ses mains sur ses genoux et commença :
— Je vais voir ma petite-fille… Mais j’ai peur qu’elle ne veuille pas de moi.
Un lourd silence s’abattit dans le compartiment.
Dmitri se redressa sur son coude, Alexey oublia même son téléphone pendant un instant.
— Pourquoi penses-tu ça ? — La voix de Pétrovitch n’était plus aussi enjouée.
Maria Semyonovna secoua la tête avec tristesse.
— La dernière fois qu’on s’est vues, elle avait six ans, — dit-elle, avec un léger sourire, mais dans ce sourire, il y avait de l’amertume. — Maintenant elle a dix-neuf ans… Peut-être qu’elle ne m’attend pas du tout.
Dehors, l’obscurité n’était brisée que par les rares lumières des stations, mais à l’intérieur du compartiment, le temps semblait s’être arrêté.
Pétrovitch fronça les sourcils et secoua la tête.
— Comment est-ce possible qu’on refuse des grands-mères ? Vous êtes fous ?
Maria Semyonovna haussa les épaules, résignée :
— C’est un autre temps. La jeunesse…
— Peu importe ! — éclata soudainement Pétrovitch, frappant ses mains sur la table avec un bruit qui fit sursauter Alexey. — Les grands-mères, c’est comme des tartes maison : toujours nécessaires et au bon moment !
La femme sourit tristement.
— Merci, Pétrovitch… Mais je ne sais toujours pas comment commencer la conversation. Que dire pour ne pas qu’elle pense que je suis un fardeau pour elle ?
Pétrovitch réfléchit un instant, se gratta la joue, plissa les yeux et sourit d’un air conspirateur.
— On va trouver un moyen pour que tu sois accueillie en grande pompe !
Dmitri ne put s’empêcher de sourire :
— Et comment ça va se passer ?
Pétrovitch se frotta les mains, l’air de quelqu’un qui est prêt à accomplir un grand plan.
— J’ai une idée.
Le matin, le train approchait lentement de la gare.
Le wagon était rempli d’agitation : certains enfilèrent rapidement leurs vêtements, d’autres précipitaient leurs valises, et certains baillaient, s’étirant après une longue nuit. L’air était mélangé avec l’odeur du fer, de la route et de quelque chose de familier, de réconfortant – l’arôme typique des voyages en train.
Maria Semyonovna était assise sur son lit, manipulant son vieux foulard usé. Son visage exprimait de l’inquiétude, et ses yeux étaient brouillés de préoccupations.
— Et si elle ne… m’attend vraiment pas ? — murmura-t-elle, comme si les mots prononcés à voix haute rendraient la peur réelle.
Pétrovitch se leva, se débarrassa de la poussière sur son pantalon et grogna, comme pour chasser les mauvaises pensées.
— Qu’est-ce qu’il y a à craindre ? — dit-il en claquant de la langue. — On va vite le savoir !
Sans laisser à la femme le temps de répondre, il saisit son petit bagage, comme un porteur professionnel.
— Allons-y, notre reine ! — annonça-t-il, et il se dirigea résolument vers la sortie.
Maria Semyonovna le suivit, bien qu’un doute persistait dans son cœur.
Le train s’arrêta avec un bruit strident, les portes s’ouvrirent dans un grand fracas, laissant les passagers sortir sur le quai baigné de lumière matinale. L’air froid pénétrait les os, mais il était frais et vivifiant. Les gens s’agitaient, certains embrassaient ceux qu’ils retrouvaient, d’autres rangeaient prudemment leurs bagages, et certains cherchaient du regard leur compagnon de voyage.
Pétrovitch scruta rapidement la foule et la repéra.
Une jeune fille se tenait un peu à l’écart, se tortillant d’un pied sur l’autre. Elle tripotait la sangle de son sac, mordillait ses lèvres et suivait attentivement les passagers qui sortaient du train.
— Voilà, c’est elle, — murmura Maria Semyonovna, serrant ses mains si fort que ses doigts devinrent blancs.
— Tiens bon, mamie ! — la motiva Pétrovitch, et, tel un commandant de parade, il se dirigea d’un pas assuré vers elle.
Maria Semyonovna le suivit, se décidant intérieurement à ne plus reculer, même si la honte la tenaillait.
— Mamie !
La voix de la jeune fille résonna clairement, avec une légère tremblement, mais pleine de joie.
Maria Semyonovna s’arrêta un instant, puis la petite-fille se précipita vers elle et l’étreignit fermement.
— Mamie, je vous attendais tellement !
La femme laissa échapper un petit sanglot, caressant doucement la jeune fille dans son dos, comme pour vérifier que cela se passait vraiment.
Pétrovitch posa le bagage à côté, observa Dmitri et Alexey, et sourit satisfait.
— Voilà, — dit-il en souriant largement. — Et toi, tu avais peur.
Maria Semyonovna se redressa, regarda sa petite-fille, puis tourna son regard vers ses compagnons de voyage – Pétrovitch, Alexey, Dmitri. Dans ses yeux brillait une gratitude infinie, sans besoin de mots.
— Merci à vous, les gars, — sa voix trembla légèrement, mais maintenant, elle vibrait de confiance, qui lui avait manqué pendant tout le voyage.
Pétrovitch fit un grand geste théâtral.
— Allez, c’est rien ! Maintenant, on est tous une grande famille !
Alexey rangea son téléphone dans sa poche et sourit, Dmitri secoua la tête et s’autorisa un sourire.
Parfois, ça arrive — on pense partir en voyage avec des inconnus, et au final, on trouve de nouveaux amis.