Miranda a échangé sa famille contre « une vie meilleure » auprès d’un homme riche, laissant son mari Charlie avec deux petits enfants et le cœur brisé. Deux ans plus tard, lorsque Charlie l’a rencontrée par hasard à nouveau, le moment n’aurait pas pu être plus poétique… Ce jour-là lui a fait croire en la karma.
Tu ne te rends jamais compte qu’une personne avec qui tu as vécu dix ans peut devenir étrangère pour toi. Miranda et moi avons été ensemble pendant dix ans. Nous avions deux merveilleuses filles : Sophie (5 ans) et Emily (4 ans). La vie n’était pas parfaite, mais elle était la nôtre, et je pensais que tout était stable.
Je gagnais assez pour que nous vivions confortablement – pas luxueusement, mais nous pouvions nous offrir des voyages en famille deux fois par an. Les filles avaient une nourrice à temps partiel pendant que Miranda travaillait en freelance depuis la maison. J’ai toujours essayé de contribuer : je faisais le ménage chaque semaine, j’achetais les courses, et je cuisinais même. Je ne voulais jamais qu’elle ait l’impression que toute la charge domestique reposait uniquement sur ses épaules.
Mais quelque chose a changé. D’abord, je ne comprenais pas quoi exactement – ce furent des détails, comme le fait qu’elle restait assise longtemps sur son téléphone, échangeant des messages tard dans la nuit, son visage éclairé par l’écran dans l’obscurité.
— Avec qui échanges-tu des messages ? ai-je demandé un jour sur un ton désinvolte.
— Avec des amis, répondit-elle trop rapidement. Nous discutons simplement.
Ses réseaux sociaux devinrent plus actifs. Presque tous les jours, de nouvelles photos apparaissaient – elle souriait dans un café, tenant des sacs de courses, posant avec des amis que je ne connaissais pas.
Pourtant, à la maison, son visage semblait toujours fatigué et distant. Elle passait de moins en moins de temps avec Sophie et Emily, les repoussant lorsqu’elles demandaient de l’aide pour leurs devoirs ou voulaient jouer.
— Pas maintenant, ma chérie, répondait-elle sans même lever les yeux, continuant de feuilleter son téléphone.
L’étincelle entre nous avait également disparu. Les conversations tardives, les rires légers… tout cela s’était évanoui. Elle commença à sortir de la maison plus souvent, prétextant aller faire du shopping ou prendre l’air, et revenait avec un éclat dans les yeux que je n’avais pas vu depuis plusieurs mois.
Lors d’un dîner, elle fouillait dans sa nourriture, l’esprit manifestement ailleurs. J’essayais de la ramener dans notre vie, mais c’était comme essayer d’attraper de la fumée.
Puis, un jour, elle me regarda dans les yeux, s’essuya les mains avec une serviette et prononça des mots qui détruisirent tout ce que je pensais avoir construit avec elle.
— Je pars, Charlie.
Je restai figé, clignant des yeux, comme si j’avais mal entendu.
— Tu pars ? De quoi parles-tu ?
Elle ne broncha pas.
— Je ne peux plus vivre comme ça. J’ai trouvé qui je suis… et je sais ce que je veux. Je ne suis pas faite pour te cuisiner des repas et nettoyer derrière toi.
J’ai cherché sur son visage la moindre fissure, le moindre signe d’humour.
— Miranda… nous avons deux enfants.
Sa voix devint plus tranchante.
— Tu t’en sortiras. Tu es un père formidable. Bien meilleur que je n’ai jamais été en tant que mère.
— Et qu’en est-il de Sophie et Emily ? Elles sont encore si petites, Miranda ! — Ma voix tremblait, et des larmes coulaient sur mes joues. Mais cela m’était égal. Qui a dit que les hommes ne pleuraient pas ? La dernière fois que j’ai pleuré de joie, c’était en tenant ma fille nouveau-née dans mes bras. Mais ceci… ceci était différent. C’était douloureux.
Elle soupira. On aurait dit qu’elle s’ennuyait. Comme si elle avait déjà répété cette conversation dans sa tête maintes fois.
— J’ai besoin de liberté, Charlie. J’ai besoin d’être heureuse. Je ne peux plus continuer ainsi.
— Et nous alors ? Rien ne compte de tout ce que nous avons construit ensemble ?
— Pour moi, ce n’est plus suffisant, dit-elle en attrapant une valise et en claquant la porte, nous laissant dans le passé.
Il est difficile d’expliquer le froid qui envahit la pièce après son départ. Le silence criait plus fort que n’importe quelle dispute.
Cette nuit-là, Sophie me tira par la manche alors que je restais assis sur le canapé, perdu dans le néant.
— Papa, est-ce que maman t’en veut ? Est-ce qu’elle reviendra ?
J’ouvris la bouche, incapable de dire quoi que ce soit. Comment expliquer à une enfant de cinq ans que sa maman est simplement partie ?
Les semaines suivantes furent terribles. Je ne pouvais ni manger ni dormir. Le plus dur n’était pas l’absence de Miranda, mais ce qu’elle avait laissé derrière elle. Les enfants, leurs questions, et leur naïve certitude que « maman reviendrait bientôt ».
Puis, je la vis sur Instagram.
Miranda rayonnait dans une robe de créateur, sirotant du champagne sur un yacht avec un certain Marco. Il était un homme élégamment vêtu en costume, qui l’enlaçait distraitement par la taille. Elle semblait insouciante. Comme si elle n’avait laissé derrière elle ni deux filles ni une famille brisée.
Deux ans plus tard, je l’ai rencontrée par hasard dans un supermarché.
Elle avait l’air pâle, fatiguée, les yeux éteints. Elle n’était plus du tout la femme que l’on voyait sur les photos.
Elle a essayé de s’enfuir. Mais le lendemain, elle a finalement accepté de me rencontrer.
Sur un banc dans un parc, Miranda était assise, brisée.
— Il était un escroc, Charlie, sanglota-t-elle. — Il m’a trompée, il m’a volé tout mon argent, puis il est parti. Je suis ruinée. Je n’ai plus rien.
Je la regardais, incapable de croire ce que j’entendais.
— Tu as détruit ta famille pour un mensonge, dis-je d’un ton dur.
Elle éclata en sanglots.
— Je veux retourner vers les filles. Je veux tout réparer.
Je me suis rappelé les nuits où je pleurais silencieusement après leur coucher. Je me souviens de Sophie qui demandait : « Papa, penses-tu que maman pense à nous ? »
Je fixai Miranda dans les yeux.
— Réparer ? Tu crois pouvoir revenir comme si de rien n’était ?
— S’il te plaît, Charlie…
— Non, répondis-je fermement. — Tu ne reverras pas les filles. Tu les as abandonnées. Elles méritent mieux. Et moi aussi.
Je me levai.
— J’espère que tu trouveras un moyen de remettre ta vie sur pied. Mais pas à nos dépens.
Quand je rentrai chez moi, Sophie se précipita vers moi.
— Papa, est-ce qu’on peut faire des crêpes ?
Je souris et la serrai fort dans mes bras.
— Bien sûr, princesse.
Miranda pensait que la liberté, c’était de nous abandonner. Mais elle ne savait pas ce qu’était le vrai bonheur. Et moi, je le savais. Et, bon sang, c’était vraiment poétique.