Parfois, on se laisse tellement emporter à jouer le maître de la vie qu’on oublie de vérifier à qui appartient vraiment le nom sur le titre de propriété. Et quand le rideau tombe, il s’avère que le public est parti depuis longtemps, et c’est toi qui dois débarrasser la scène — et l’espace vital.
« Pourquoi tu as mis ce pull ? Je t’ai dit qu’on recevait des gens respectables, pas une réunion de jardiniers retraités de maison de campagne ! »
Igor prononça ces paroles avec une telle méchanceté que tout se serra en moi. Il se tenait sur le seuil de la cuisine, ajustant les boutons de manchette sur une chemise qui coûtait autant que mon salaire mensuel à la grande époque. Son visage, habituellement lisse et suffisant, était maintenant tacheté de rouge.
Tante Vera, minuscule et frêle, portant ce malheureux pull tricoté avec des rennes, resta figée avec un saladier dans les mains.
« Igoryok, mais il fait froid chez toi, il y a un courant d’air de la fenêtre », dit-elle doucement avec un sourire désolé. « Et je ne gênerai personne, je resterai juste au bord… »
« Au bord ?! » Igor leva théâtralement les yeux au ciel, se prenant la tête. « Vera Pavlovna, toute votre apparence détruit le concept ! Je dis aux gens qu’on passe à un niveau international, et voilà que vous… avec des rennes ! Katya ! » il aboya vers moi. « Débarrasse-la. Cache-la. À la cuisine, dans la salle de bain, au diable, même dans le placard ! »
« Igor, ça suffit », dis-je en avançant d’un pas, sentant ma paupière commencer à tressaillir. « C’est ma tante. C’est elle qui m’a élevée. Et elle reste à table. »
« Ah, c’est elle qui t’a élevée ? » Il s’approcha tout près de moi, sentant le parfum de luxe et le cognac. « Et qui te nourrit maintenant ? Qui paie pour tout ça » — il fit un large geste vers notre grand salon avec les fenêtres panoramiques — « ce banquet ? Moi ! Je bosse comme un fou pour que vous puissiez tous… »
La sonnette retentit. Igor se transforma instantanément. Son rictus méchant fit place à un sourire éclatant, ses épaules se redressèrent.
« Bien. Silence tout le monde. Souriez. Et je ne veux pas voir un seul renne à la vue de mes investisseurs ! »
Il se précipita ouvrir la porte. Une foule bruyante envahit le couloir : deux hommes corpulents dans des vestes visiblement trop serrées aux épaules, et leurs compagnes — blondes identiques aux lèvres de raviolis trop cuits. Juste derrière eux, trottinant, arriva ma belle-mère, Tamara Ignatievna.
« Oh, mon fils ! Comme c’est joli ! » Elle fourra aussitôt son nez dans le salon. « Tu vis si bien, c’est de quoi rendre une mère fière ! Et ça… » son regard s’accrocha à tante Vera, qui, debout, tenait toujours la salade Olivier. « Elle est encore là ? Je croyais qu’elle était repartie au village. »
« Maman, entre, n’y fais pas attention », dit Igor à haute voix en installant les invités. « C’est juste du personnel de maison. Elle aide ici. »
J’ai vu les jointures de tante Vera blanchir. Elle posa lentement le saladier sur la table. Dans ses yeux, d’ordinaire doux et pleins d’eau, quelque chose brilla comme de l’acier — quelque chose que je n’y avais jamais vu auparavant.
Le dîner ressemblait à une terrible pièce de théâtre. Igor était la vedette. Il servait du whisky, agitait sa fourchette et parlait de ses « méga-projets » d’équipement nano dont il comprenait à peu près autant que moi le ballet.
« Vous voyez, on vise haut ! » proclama-t-il en remplissant le verre d’un investisseur. « Cet appartement n’est que temporaire. Déjà trop exigu, et le quartier devient un peu trop… démocratique. J’envisage un manoir sur la Nouvelle Riga. »
J’ai failli m’étouffer avec mon eau. Un manoir ? On avait payé les charges le mois dernier seulement parce que j’avais secrètement vendu mes boucles d’oreilles en or.
« Katya, ma chérie, pourquoi tu tousses ? » demanda ma belle-mère d’une voix sirupeuse, fourrant un morceau de porc rôti dans sa bouche. « Tu as attrapé froid, peut-être ? Il faut t’habiller plus chaudement, au lieu de courir après la mode. Notre Igoryok, lui, il est solide comme le roc, la santé, la force ! Comme son père. »
Tante Vera était assise tout au bout de la table, sans toucher à la nourriture. Elle fixait Igor. Juste fixait. Sans ciller.
« Et pourquoi tu ne bois pas, mamie ? » ricana l’un des investisseurs, un gros homme au visage rougeaud. « À la santé du gendre ! Quel homme, un vrai aigle ! »
« Je ne bois pas avec des inconnus », dit tante Vera calmement mais distinctement.
Un silence s’installa. Igor resta figé, le verre à la main.
« Qu’as-tu dit ? » demanda-t-il, tournant lentement la tête. Le sourire sur son visage ressemblait plus à un rictus.
« J’ai dit que je ne bois pas avec les escrocs », répéta tante Vera, tout aussi calmement. « Et je ne bois pas au succès des bulles de savon. »
« Vera Pavlovna ! » hurla Tamara Ignatievna. « Comment osez-vous ! Chez quelqu’un d’autre, à la table de quelqu’un d’autre ! »
Igor se leva lentement.
« Ça suffit », dit-il, la voix tremblant de rage à peine contenue par la présence des « gens importants ». « J’ai supporté beaucoup de choses. Tes piaffements matinaux. Tes conseils idiots. Ta mine renfrognée. Mais je ne te permettrais pas d’insulter mes partenaires chez moi. »
Il désigna la porte.
« Dehors. »
La pièce devint si silencieuse qu’on entendait le bourdonnement du réfrigérateur dans la cuisine. Je me suis levée d’un bond.
« Igor, tu es ivre. Assieds-toi ! »
« Silence ! » rugit-il si fort que les blondes sursautèrent sur leurs chaises. « Et toi, tu ne vaux pas mieux ! Tu as amené cette mendiante dans mon penthouse ! Ici, c’est moi le maître ! Je suis l’homme ! Je décide qui a le droit de respirer ici et qui est jeté dehors ! Vera Pavlovna, tu n’as pas compris ? Dehors ! Tout de suite ! Je ne veux pas de ton esprit ici dans cinq minutes ! »
Tante Vera se leva lentement. Elle ne pleurait pas, elle ne tremblait pas comme je m’y attendais. Elle paraissait étrangement… majestueuse. Dans ce ridicule pull avec des rennes, elle semblait tout à coup plus grande.
Elle glissa la main dans la poche de sa vieille jupe usée.
« Igoryok », dit-elle presque affectueusement. « Je crois que tu t’es trompé, mon chéri. »
Elle sortit un trousseau de clés. Et pas n’importe lesquelles : un gros trousseau impressionnant avec un porte-clés en forme de lingot d’or. Elle le posa sur la table. Directement dans une assiette avec de la nourriture à la française à moitié mangée. Cela fit un bruit sonore.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Igor, bêtement.
« Des clés », répondit tante Vera. « De cet appartement. Et aussi de celui où vit ta mère, d’ailleurs. »
Igor cligna des yeux.
« Tu divagues, vieille femme ? J’ai les papiers… »
« Vraiment ? » ricana tante Vera. « Katya, va chercher le dossier dans ma valise. Le bleu. »
Comme hypnotisée, je me précipitai dans le couloir. J’ai rapporté le dossier. Tante Vera l’ouvrit et jeta les papiers sur la table.
« Lis. À voix haute. »
Igor attrapa la feuille. Ses yeux parcoururent les lignes. Son visage commença à devenir gris.
« Contrat de location… pour un logement… » marmonna-t-il. « Propriétaire… Savelyeva Vera Pavlovna… Locataire… »
« Locataire — ta société-écran, déjà en faillite depuis trois mois », termina sèchement tante Vera. « Et moi, fiston, je ne suis pas juste une ‘retraitée de province’. J’ai travaillé vingt-cinq ans comme chef comptable dans l’industrie pétrolière. Ces appartements — celui-ci et celui où vit Tamara — sont mes investissements. Je voulais les offrir à Katya quand elle se marierait. Mais d’abord, j’ai voulu voir qui tu étais. »
« C’est un faux ! » hurla Tamara Ignatievna, se levant d’un bond. « Fiston, elle ment ! Tu avais dit que tu l’avais acheté ! Tu avais dit qu’on était riches ! »
« Il a menti », répondit tante Vera calmement. « Tout l’argent que je lui ai donné ‘pour développer l’entreprise’, il l’a gaspillé. En voitures, en ces montres chinoises, à frimer. Et vous avez vécu ici seulement parce que je l’ai permis. Katya me faisait pitié. Je pensais que tu allais peut-être te ressaisir. »
Igor resta là, haletant comme un poisson rejeté sur la berge. Les investisseurs commencèrent lentement à s’éloigner de la table.
« Euh… Igor Vitalievitch », grogna le gros, « on ferait mieux de partir. C’est gênant. Quand tu auras réglé la question de la propriété, appelle-nous… en fait non, ne nous appelle pas. »
« Attendez ! C’est une erreur ! » Igor se précipita vers eux. « C’est une blague ! La vieille est folle ! »
« Folle ? » Tante Vera sortit son téléphone. « Tu as dix minutes, Igoryok. Ton temps commence maintenant. Si toi et ta maman n’êtes pas partis dans dix minutes, j’appelle la sécurité. J’ai un bouton d’alarme connecté. Cerberus Security Agency. Tu connais ? Ils ne font pas dans la dentelle. »
« Maman… » Igor se tourna vers Tamara Ignatievna. « Maman, dis-lui quelque chose ! »
Mais Tamara Ignatyevna était déjà en train de balayer les sandwiches au caviar de la table dans une serviette.
“Espèce d’idiot, Igoryok”, souffla-t-elle. “Je t’ai dit de le mettre à mon nom ! Oh, imbécile ! Partons avant que la police n’arrive, ma peine avec sursis pour cette arnaque des compléments n’est même pas encore expirée !”
Je restai collée contre le mur, n’en croyant pas mes oreilles. Peine avec sursis ? Arnaque ?
Sept minutes plus tard, l’appartement était vide. Igor a essayé de prendre la télévision, mais tante Vera l’a regardé d’une telle façon qu’il a failli laisser tomber l’écran plasma sur son propre pied et s’est retiré avec une seule valise bourrée dans la panique de chaussettes et de ses boutons de manchette « porte-bonheur ».
Lorsque la porte a claqué, un silence assourdissant a rempli l’appartement. Nous sommes restées seules. Moi et tante Vera dans son pull avec des rennes.
Je me suis laissée glisser le long du mur jusqu’au sol et j’ai enfoui mon visage dans mes mains. Je tremblais.
“Tante Vera…” chuchotai-je. “Pourquoi as-tu gardé le silence ? Cinq ans ! Pendant cinq ans, j’ai cru vivre dans son appartement, j’ai enduré ses reproches, j’ai économisé sur les collants… Et toi… tu possèdes tout ça ?”
Tante Vera soupira, s’approcha de la table, se versa du vin dans le verre dont buvait l’investisseur et le vida d’un trait.
“Katya”, dit-elle, s’asseyant près de moi par terre. “Si je te l’avais dit tout de suite, tu l’aurais mis dehors ?”
“Non…” avouai-je honnêtement. “Je l’aimais. J’aurais dit : ‘Ça n’a pas d’importance, ce qui compte ce sont les sentiments.’”
“Exactement. Tu devais le voir par toi-même. Devais comprendre quel genre d’homme il est. Pourri, Katya. Pourri jusqu’à la moelle. J’attendais qu’il franchisse la ligne. Aujourd’hui, il l’a franchie.”
“Et sa mère ? Le sursis ?”
“Une arnaqueuse chevronnée”, tante Vera fit un geste dédaigneux de la main. “Je les ai vérifiés tous les deux avant ton mariage. Je me suis dit que si je te le disais, tu ne me croirais pas, tu dirais que je suis une vieille aigrie jalouse de ton bonheur. Alors j’ai décidé de les laisser vivre sous surveillance. Dans mon appartement, où il y a des caméras.”
“Des caméras ?!”
“Et tu croyais que j’allais confier mon bien à cet escroc sans contrôle ?”
Les deux jours suivants se sont déroulés dans le brouillard. Le téléphone d’Igor était injoignable. Mais ce sont des recouvreurs qui se sont présentés. Il s’est avéré que mon « homme d’affaires à succès » avait contracté des micro-crédits à mon nom en falsifiant ma signature électronique.
Nous étions assises dans la cuisine. Je pleurais.
“Trois millions, tante Vera… d’où ?”
Mes comptes étaient presque vides, juste quelques économies modestes…
Tante Vera remuait son thé avec une cuillère en argent. Elle ne portait plus le pull avec les rennes. Elle avait un tailleur strict — elle allait à la banque.
“Essuie tes larmes,” dit-elle sèchement. “Il ne t’a rien collé dessus. J’ai lu le contrat. La caution, c’est sa maman. Qu’elle vende ses ‘compléments’ maintenant pour tout rembourser. Et je t’ai protégée. Mes avocats ont déjà déposé un recours pour invalider le contrat de mariage dans la partie concernant les dettes.”
Je l’ai regardée sans la reconnaître. Où était la vieille femme modeste qui tricotait des chaussettes ? Devant moi était assise un requin. Une femme de fer.
“Tante Vera, qui es-tu vraiment ?” demandai-je à voix basse.
“Moi ?” Elle sourit, et des rides malicieuses se rassemblèrent au coin de ses yeux. “Je suis celle qui t’aime, petite sotte. Et celle qui ne laissera personne te faire du mal. Et l’argent… l’argent n’est qu’un outil, Katya. Comme un marteau. On peut construire une maison avec, ou se taper sur le doigt. Ton Igor, lui, ne s’est pas tapé que le doigt, il s’est ruiné toute la vie.”
Un mois s’est écoulé.
Nous avons changé les serrures. J’ai vu Igor une fois — de loin, près du métro. Il distribuait des prospectus déguisé en hot-dog. Apparemment, le business international était en pause.
Nous étions assises dans le salon. Le même où ma vie de famille s’était effondrée un mois plus tôt. Mais maintenant, il y régnait une atmosphère légère. Tante Vera m’enseignait l’investissement.
« Regarde », dit-elle en tapotant la tablette du doigt. « N’investis jamais dans quelque chose que tu ne comprends pas. Et n’investis pas non plus dans les hommes qui crient leur grandeur. L’actif le plus fiable, c’est toi. Et ton bien immobilier. »
J’ai ri. Pour la première fois depuis longtemps — sincèrement, légèrement.
« Tu sais, tante Vera », dis-je en la serrant dans mes bras, « ce pull avec des rennes te va vraiment bien, en fait. Il est douillet. »
« Douillet », approuva-t-elle. « Mais je ne le mettrai plus au conseil d’administration. Il y a des loups là-bas, et tu ne peux pas les effrayer avec des rennes. Il faut des dents pour ça. »
Elle m’a fait un clin d’œil et a croqué dans une pâtisserie.
« Mange, Katya. Ça vient de la meilleure pâtisserie. Nous pouvons nous le permettre. Après tout, nous sommes maintenant les propriétaires de nos propres vies. »
Et j’en ai pris une bouchée. C’était sucré. Et pas du tout effrayant.