Je n’enregistrerai pas ta fille ni son enfant dans mon appartement !” déclara Marina à sa belle-mère. “Je connais ces jeux. D’abord c’est une inscription temporaire pour la clinique, puis c’est ‘oh, on n’a nulle part où vivre’, et un an plus tard, vous transformerez chez moi en colocation.”
Marina ne détacha pas son regard du pinceau. Le plus fin pétale de feuille d’or tremblait à la pointe de l’outil, prêt à se déposer sur la volute en bois d’un cadre ancien. L’atelier sentait la colle de poisson, le vernis et le vieux bois—des odeurs qui d’ordinaire l’apaisaient, mais aujourd’hui lui semblaient étouffantes.
Galina Petrovna, une femme à la posture de général à la retraite et à la coiffure semblable à une meringue glacée, pinça les lèvres. À côté d’elle se tenait Violetta—sa belle-sœur—qui s’éventait théâtralement avec un prospectus. Elle portait une robe bien trop voyante pour le matin et beaucoup trop de bijoux en or, tout cela paraissant vulgaire à côté de la noblesse ancienne de l’atelier.
“Tu es égoïste, Marinotchka,” siffla Violetta en examinant ses ongles. “Je suis dans une situation difficile. Il faut que j’inscrive mon enfant au gymnase, et ils sont stricts sur l’inscription. Tu ne peux vraiment pas apposer un tampon sur un passeport ? Ce n’est qu’une formalité. Denis et moi sommes frère et sœur, du même sang. C’est toi l’étrangère, l’intruse, et c’est pourtant toi qui fais des exigences.”
“Cette ‘étrangère’ a remboursé le prêt de cet appartement avant le mariage,” dit Marina en posant soigneusement l’or sur le bois et en le lissant avec un brunissoir en agate. “Et cet appartement est ma forteresse. Denis y habite parce que c’est mon mari. Vous n’y vivrez pas. Ni en réalité, ni sur le papier.”
“Comment oses-tu parler ainsi !” s’exclama Galina Petrovna en s’avançant et en se penchant dangereusement au-dessus de l’établi. “Nous sommes venues vers toi comme des gens respectables et toi… ordure.”
“Denis est d’accord ?” Violetta plissa les yeux comme une prédatrice. “Ou tu ne prends pas son avis en compte ?”
“Denis connaît mon avis,” coupa sèchement Marina. “Sortez de mon atelier, Violetta. Et emmène ta mère. J’ai une commande urgente à terminer. Je n’ai pas de temps pour vos manigances.”
“On verra qui gagnera à la fin,” ricana la belle-sœur, se retournant si brusquement que sa hanche heurta la petite table à outils. Un pot de vernis vacilla dangereusement mais resta debout. “Ta cupidité te perdra, Marina. Souviens-toi de mes paroles.”
Elles laissèrent derrière elles une traînée de parfum écoeurant qui dominait l’odeur de l’artisanat. Marina posa le pinceau. Elles n’allaient pas s’arrêter. Elles pensaient qu’elle était une интеллигент molle, perdue dans ses bouts de bois et dorures.
“On verra,” murmura-t-elle dans le silence.
Il faisait frais dans le vaste arboretum même à midi. Denis se tenait près du tronc d’un chêne majestueux qui, d’après les documents, avait plus de trois cents ans. Il tapotait l’écorce avec un marteau spécial, écoutant le son. Denis était un bon dendrologue—il comprenait mieux les arbres que les gens. Les arbres ne mentaient pas, ne demandaient pas d’argent et ne provoquaient pas de scandales.
“Fiston !” Cette voix fit sursauter Denis qui en laissa tomber l’outil.
Une délégation s’avançait vers lui dans l’allée. Sa mère menait la marche, suivie de Violetta et, à l’horreur de Denis, de tante Larisa—la sœur de son père, une femme à la poigne de bulldog et à la voix de marchande.
“Maman ? Viola ? Tante Larisa ? Que faites-vous ici ?” Denis ajusta ses lunettes, sentant un frisson lui parcourir l’échine.
“Nous sauvons ta famille, puisque tu en es incapable,” aboya tante Larisa, scrutant le chêne comme pour estimer combien de planches on pourrait en tirer. “Ta petite précieuse a complètement perdu la tête. Elle a insulté ta mère et refusé d’aider ta sœur. Tu es un homme ou pas ?”
“Deniska,” fit Violetta une mine pitoyable, bien que ses yeux restent froids et piquants, “j’en ai vraiment besoin. Zhenya doit étudier en centre-ville. Dis-lui quelque chose ! Tu es le mari, tu devrais taper du poing sur la table.”
Denis promena son regard d’une femme à l’autre. Il aimait Marina. Mais il était terrifié par les conflits. Sa mère l’avait élevé dans la culpabilité, et sa sœur avait toujours su comment le rendre coupable.
« Viola, mais c’est l’appartement de Marina… Je n’y ai aucun droit… », murmura-t-il, essayant de se fondre dans l’écorce du chêne.
« Mais tu es enregistré là-bas ! » hurla Galina Petrovna. « Ça veut dire que tu as ton mot à dire ! Fais-la obéir. Ou tu veux voir la vie de ta propre sœur sombrer ? Il s’agit juste de se déclarer là-bas. Temporairement ! »
« On sait ce que veut dire votre “temporairement” », fit une voix calme derrière les buissons de lilas.
Marina s’avança sur l’allée. Elle avait apporté le déjeuner à son mari, comme souvent, mais maintenant elle tenait non seulement un thermos, mais aussi un lourd sac d’échantillons de terre.
« Ah, tu es venue », tante Larisa posa les mains sur ses hanches. « Bien. Alors écoute, ma chérie. Soit tu vas au centre des services publics demain, soit on te rendra la vie si misérable que tu fuiras la ville. Nous avons des relations. »
« Denis », regarda Marina son mari. « Que leur diras-tu ? »
Denis se ratatina. Trois paires d’yeux féminins le dévisageaient, exigeant l’obéissance. Et il y avait aussi le regard de sa femme—direct et dur.
« Maman, peut-être… peut-être qu’on pourrait vraiment trouver une autre solution ? » commença-t-il d’une voix incertaine.
« Lâche ! » cracha Violetta. « Je le savais. Sous la coupe de ta femme. »
« Tu m’entends, Marina ? » Larisa s’approcha et planta son gros doigt orné d’une bague de mauvais goût sur la poitrine de sa belle-fille. « Tu ne nous connais pas. Nous prenons ce qui nous appartient. L’appartement est grand, trois pièces—c’est trop pour toi toute seule. Denis est à nous, donc les mètres carrés aussi. Par la loi de la conscience ! »
Marina attrapa le doigt de Larisa. Le serra. Pas fort, mais assez pour que Larisa pousse un cri et retire sa main.
« Votre conscience est couverte de mousse depuis des années, pire que cette souche », dit Marina en désignant une souche pourrie. « Denis, allons-y. Le déjeuner refroidit. »
Elle leur tourna le dos, prit son mari par le coude et l’emmena. Denis la suivit docilement, comme un veau. Mais Marina sentait une colère noire et tenace mûrir en elle, gonflée de sève. Ils ne comprenaient pas les mots. Ils ne comprenaient que la force.
L’invitation à un « dîner de réconciliation » arriva à l’improviste. Violetta était sommelière dans un restaurant chic et les invita soi-disant pour fêter sa promotion. Marina ne voulait pas y aller, mais Olya—l’autre sœur de Denis, « la normale », comme l’appelait Marina—téléphona.
« Marina, vas-y », dit-elle. Olya était éducatrice canine, habituée aux chiens difficiles. « Prends avec toi tante Tamara, la sœur de maman. C’est une femme simple, mais juste. Ta belle-mère la craint comme le feu. Peut-être qu’on pourra régler ça calmement. »
Une musique douce jouait dans la pénombre de la cave à vin transformée en salle de dégustation. La table était dressée élégamment. Violetta voletait en versant du vin rouge dans les verres ballons.
« Château Margaux, deux mille quinze », gazouilla-t-elle. « Pour nos proches. »
À table étaient assis Denis (la tête rentrée dans les épaules), Marina (en robe stricte), Galina Petrovna (l’air triomphant), tante Larisa (déjà en train de mâcher du jambon cru), et, du côté de Marina—Olya et tante Tamara, une femme robuste au visage buriné d’apicultrice.
« À la famille ! » proclama Galina Petrovna.
Tout le monde but. Marina ne prit qu’une gorgée. Le vin lui sembla aigre, comme du vinaigre.
« Alors, Marinotchka », commença Violetta d’une voix douce en se resservant à boire, « tu y as réfléchi ? J’ai appris que ton immeuble allait bientôt être rénové en profondeur. Si on se déclare maintenant, on pourra demander un logement plus grand si les résidents sont relogés. C’est rentable ! On te remerciera même. »
« L’immeuble est classé monument protégé. Il ne sera pas relogé, juste restauré », répondit Marina sèchement. « Et j’ai déjà dit : non. »
« Regarde-la, Galya ! » Larisa frappa sa paume sur la table. « Elle est assise là à faire l’aristocrate. Pour qui te prends-tu ? Une artisane ! Tu renifles la poussière des siècles. Et Violetta évolue dans la haute société. Elle a besoin de statut. »
« Le statut se mérite par le travail, pas par l’extorsion », intervint tante Tamara. Sa voix bourdonnait comme une ruche. « Galya, maîtrise ta fille. La fille va bien—qu’elle loue un appartement dans le centre si elle en a besoin. Pourquoi t’accroches-tu à ta belle-fille ? »
« Ne te mêle pas de ça, Tamarka ! » protesta la belle-mère. « Tu as des abeilles à la place du cerveau. C’est une affaire de famille, et elle est importante. »
« Exactement », Violetta fit soudain tomber le masque de politesse. Son visage se tordit. « Écoute, Marina. Tu n’es personne. Denis n’est rien sans nous. Nous lui avons donné naissance, nous l’avons élevé. Tout ce qu’il a, c’est à nous. Cet appartement te vient de ta grand-mère ? D’accord. Partage-le. Ne sois pas avare. J’ai un enfant ! »
« Tu as du culot, pas un enfant », dit Olya doucement. « Viola, arrête. Tu as un travail, et ton compagnon a de l’argent… »
« Mon homme ne jette pas l’argent par les fenêtres ! » rugit Violetta. « Et ici, des trucs gratuits—enfin, une ressource—est gaspillée ! »
Le lapsus était révélateur. Larisa ricana, la bouche pleine de fromage.
« Donc, des trucs gratuits », dit Marina en se levant. Sa chaise racla désagréablement le sol en pierre. « Alors vous voulez profiter de cette ‘ressource’. »
« Assieds-toi ! » ordonna Galina Petrovna. « Ce n’est pas fini. Si tu ne signes pas ton consentement, Denis demandera le divorce et le partage des biens. Nous te poursuivrons pour la moitié comme bien acquis en commun ! Vous l’avez rénové ensemble ! »
Denis s’étrangla avec son vin.
« Maman, je ne vais pas— »
« Tais-toi ! » crièrent en chœur Violetta, Galina et Larisa.
Marina regarda son mari. Il resta silencieux, essuyant une tache sur sa chemise. À ce moment-là, quelque chose se brisa en elle. Sa pitié pour lui disparut, remplacée par du mépris.
« Partage de la rénovation ? » ricana Marina. Son sourire était effrayant. « J’ai les reçus des matériaux. Les contrats avec les ouvriers sont à mon nom. Denis a juste aidé à enlever le papier peint. Essayez donc. »
Elle s’éloigna de la table. Violetta bondit, lui barrant le passage.
« Tu ne comprends pas, idiote. Nous allons te rendre la vie impossible. Nous salirons ton seuil, nous mettrons de la colle dans tes serrures, nous ferons courir des rumeurs telles qu’aucun client ne viendra chez toi. »
Marina s’approcha si près que leurs visages étaient presque collés.
« Essaie », souffla-t-elle au visage de Violetta.
Marina décida de passer le week-end à la miellerie de tante Tamara pour chasser de sa tête l’odeur de « Château Margaux » et les menaces mesquines. Mais il n’y eut pas de paix. Sa belle-mère et tout son entourage décidèrent de « l’achever » en arrivant à l’improviste chez la sœur de Tamara.
Ils sortirent du taxi comme une troupe d’invasion. Larisa portait des sacs à carreaux comme si elle voulait s’installer. Violetta portait un survêtement de couturier qui paraissait ridicule parmi les hautes herbes.
« Tamara, ouvre le portail ! Les parents sont arrivés ! » cria Galina Petrovna.
Marina aidait sa tante à trier les cadres. Elle vit les épaules de Tamara se raidir.
« Ce nuage de sauterelles, encore », cracha la tante. « Marina, ne sors pas. Je m’en occupe. »
Mais Marina sortit. Elle ne pouvait plus se cacher. La colère en elle s’était condensée en une lourde pierre brûlante.
« Nous avons décidé de passer un moment dans la nature et de tout discuter dans une ambiance informelle », annonça Violetta en entrant dans la cour et en donnant un coup de pied dans un seau en plastique. « Oh, Marina est là aussi. Parfait. Tu as amené les documents ? »
« Partez », dit Marina. Doucement, mais avec une force telle que les abeilles semblaient moins dangereuses.
« C’est la maison de ma sœur ! » s’exclama Galina Petrovna en poussant le portail. « J’en ai tout à fait le droit ! »
« Non, tu ne l’as pas », dit Tamara en sortant, un enfumoir à la main. « Propriété privée. Dégagez. »
Soudain, Larisa, décidant de prendre l’initiative, se précipita vers la table où était posé le téléphone de Marina.
« Je vais filmer comment vous chassez la famille ! Je vais le mettre sur internet ! »
Marina attrapa sa main. Larisa poussa un cri aigu et attrapa les cheveux de Marina avec l’autre main.
« Petite peste… ! » hurla la tante.
À ce moment-là, Marina cessa d’être une restauratrice intelligente. La douleur à la racine de ses cheveux fut le déclencheur. Profitant de l’élan de Larisa, elle la tira vers elle et la poussa en direction du tas de compost. La tante corpulente perdit l’équilibre et tomba lourdement dans l’herbe pourrie.
« Maman ! Tata ! » Violetta se précipita sur Marina, doigts écartés, ses longs ongles dirigés vers les yeux de Marina. « Je vais t’arracher les yeux ! »
Marina saisit ses poignets. La force qu’elle avait entraînée pendant des années à travailler le bois dur et les cadres lourds se manifesta. Elle tordit les bras de Violetta si fort que celle-ci hurla et tomba à genoux.
« Lâche-moi ! Ça fait mal ! Tu es folle ! » cria Violetta.
« Touche-moi encore et je te les casse », dit Marina en rejetant ses bras.
Galina Petrovna resta pétrifiée. Elle n’avait jamais vu sa belle-fille comme ça. Polie, discrète, Marina ressemblait maintenant à un lynx enragé.
« Tu… tu es une criminelle ! » grésilla la belle-mère. « Denis le saura ! »
« Qu’il le sache », dit Marina, s’époussetant les mains. « S’il ne peut pas protéger sa femme, sa femme se protégera. Dehors. Ou je lâche les chiens. »
Olya, debout près du chenil, détacha silencieusement le mousqueton, libérant un immense berger. Le chien n’aboyait pas. Il les observait simplement d’un regard attentif et hostile.
Les « invités » battirent aussitôt en retraite, criant des injures. Mais Marina savait que ce n’était pas fini. Ce n’était qu’un accrochage exploratoire. La bataille décisive se déroulerait sur son territoire.
Deux jours plus tard, Marina retourna en ville. L’appartement était étrangement silencieux. Trop silencieux. Elle inséra sa clé dans la serrure, mais elle ne tournait plus. Le cylindre avait été changé.
La colère lui monta au sang dans un flot d’adrénaline. Elle appuya sur la sonnette. Longuement et avec insistance.
Denis ouvrit la porte. Il avait l’air coupable et traqué.
« Marina, s’il te plaît ne te fâche pas… Ils sont venus… Violetta a des problèmes, elle doit rester ici quelque temps… Maman a dit, jusqu’à ce qu’on trouve un accord… »
Marina écarta silencieusement son mari de l’épaule et entra.
Le couloir était encombré d’affaires. Des affaires d’autrui. Dans son salon adoré, assise sur le canapé, Violetta était installée dans le peignoir de Marina—le peignoir de Marina!—en train de manger des raisins. Galina Petrovna et Larisa déballaient des cartons, fourrant leur bric-à-brac dans les placards de Marina.
« Oh, la maîtresse de maison est arrivée », ricana Violetta sans se lever. « Et nous, on s’installe. On a changé la serrure pour que tu ne fasses rien de stupide. Denis a été d’accord. On est une famille, après tout. Accepte-le, Marisha. Ce n’est plus toi la patronne ici. On vivra tous ensemble en harmonie… si tu es sage. »
Denis se tenait dans un coin, n’osant pas lever les yeux.
« Traître », dit Marina. Pas à lui, mais dans le vide.
Ils avaient envahi. Ils avaient profané sa maison. Ils avaient mis ses vêtements.
Marina s’approcha de Violetta.
« Lève-toi. » Sa voix était très dure.
« Quoi ? » Violetta s’étira paresseusement. « Je n’ai pas envie. Le canapé est confortable. »
Et là, Marina explosa. Elle attrapa Violetta par le col du peignoir—son peignoir!—et, d’un geste incroyable pour sa carrure, tira sa belle-sœur du canapé.
« Qu’est-ce que tu fais ?! » hurla Violetta, essayant de donner un coup de pied à Marina.
Marina ne ressentait aucune douleur. Elle attrapa Violetta par les cheveux, saisit la ceinture de son pantalon de l’autre main, et la traîna littéralement vers la sortie. Violetta donnait des coups de pied, griffait et hurlait des insultes à pleins poumons, mais Marina était implacable comme un bulldozer.
« Maman ! Au secours ! Elle veut me tuer ! » cria Violetta.
Galina Petrovna et Larisa se précipitèrent pour aider. Larisa essaya d’attraper le bras de Marina, mais reçut un violent coup de coude dans le plexus solaire et s’effondra, à bout de souffle. Galina Petrovna brandit un lourd vase, mais Marina, sans lâcher la Violetta hurlante, se retourna et donna un coup de pied au tibia de sa belle-mère.
« Ne me touchez pas ! » cria Marina. « Je vais vous tuer ! Je vais tous vous mettre à terre ! »
Son visage était déformé par la fureur, ses lèvres étaient devenues blanches, et dans ses yeux brûlait le genre de feu que même les bêtes sauvages redoutent. C’était la rage d’une personne acculée qui avait décidé de vendre chèrement sa vie.
Elle traîna la résistante Violetta jusqu’à la porte, l’ouvrit et la jeta sur le palier. La robe de chambre se déchira avec un bruit sec, découvrant l’épaule de Violetta, mais Marina s’en fichait.
« Les affaires ! » aboya-t-elle, revenant dans le couloir.
Elle attrapa des sacs, des boîtes, des manteaux appartenant aux proches et les jeta dehors par la porte ouverte, droit sur Violetta qui essayait de se relever.
« Marina, arrête ! » cria Denis, essayant de lui saisir les mains. « Tu vas les blesser ! C’est ma famille ! »
Marina se retourna brusquement vers lui et lui donna une gifle forte et sonore. La tête de Denis partit sur le côté.
« Ta famille est là-bas », montra-t-elle l’escalier où un tas de proches effrayés et ébouriffés s’agitaient. « Et ici, c’est chez moi. »
Larisa et Galina Petrovna, voyant Marina s’approcher en serrant une lourde statuette en bronze arrachée à l’étagère, reculèrent. Dans les yeux de leur belle-fille, elles lisaient un véritable danger. Elle ne plaisantait pas. Elle était prête à frapper. Fort. Douloureusement. Pour de vrai.
« On s’en va ! » hurla Larisa, la première à s’élancer dans l’escalier. « Elle est enragée ! Une folle ! »
Galina Petrovna, ayant perdu toute son arrogance de générale, se précipita derrière, se protégeant avec un sac à main.
« Denis ! Viens ! » cria sa mère.
Denis resta figé. Il regardait sa femme. Marina se tenait au milieu du couloir dévasté, décoiffée, les yeux flamboyants, respirant fort. Elle était terrible et magnifique dans sa fureur.
« Dehors », dit-elle calmement à son mari.
« Marina, mais où suis-je censé aller… » se lamenta-t-il.
« Va voir ta famille parfaite. Ta mère, ta sœur, ta tante. Je ne veux plus aucune trace de toi ici dans une minute. »
Elle fit un pas vers lui, et Denis recula. La peur de cette nouvelle Marina, inconnue, l’emporta sur tout le reste. Il attrapa sa veste et courut vers l’escalier, rejoint les femmes en larmes.
Marina claqua la porte avec fracas. Elle ferma le verrou.
Dehors, on entendait des cris, des menaces d’appeler tout le monde, et les jérémiades de Violetta à propos d’un ongle cassé et d’un bleu.
Marina s’approcha du miroir. Une éraflure sur la joue, sa blouse déchirée. Elle sourit à son reflet. Elle avait gagné.
Mais ce n’était pas encore fini.
La sonnette retentit. Eux, encore une fois.
« Ouvre, sale garce ! On a appelé la police ! » hurla Violetta.
Marina se dirigea vers la porte.
« Appelez-les », dit-elle à voix haute à travers la porte. « Et pendant que vous attendez, laissez-moi vous dire une nouvelle. Violetta, tu voulais tellement cette inscription pour l’héritage de l’oncle Misha à Saint-Pétersbourg, n’est-ce pas ? Celui qui a laissé son appartement seulement aux proches ayant une inscription à Moscou ? »
Un silence de mort tomba derrière la porte.
« Comment… comment tu sais ça ? » la voix de Violetta tremblait.
« Je suis restauratrice, Viola. Je travaille avec l’histoire. Et avec les archives. Et les notaires. Je le savais depuis un mois. Et j’ai contacté l’exécuteur testamentaire de l’oncle Misha. »
« Et alors ? » demanda Larisa, avide.
Marina ouvrit la porte en grand. Tout le groupe se tenait sur le palier, soudainement calmé.
« Donc voilà », ricana Marina, en regardant sa belle-sœur qui tenait la robe de chambre déchirée sur son épaule. « L’oncle Misha détestait l’avidité. Et il y avait une condition dans le testament : si un héritier tentait d’obtenir l’inscription par tromperie ou pression, il serait exclu de la succession. J’ai envoyé au notaire l’enregistrement de la caméra du couloir. Celle où vous faites irruption, changez la serrure et me menacez. La vidéo a été envoyée il y a dix minutes, pendant que vous défaisiez vos valises. »
Violetta devint si pâle qu’elle se confondit presque avec le plâtre.
« Tu mens… » murmura-t-elle.
« Vérifie tes emails », fit Marina en hochant la tête vers le téléphone dans la main de sa belle-sœur.
Le téléphone émit un son. Violetta ouvrit le message et son visage se tordit d’horreur.
« Refusé… » murmura-t-elle. « L’héritage va au fonds de protection du tigre de l’Amour… »
« Espèce d’idiote ! » rugit Galina Petrovna, se jetant sur… sa propre fille. « Tu avais dit que tout était sous contrôle ! On a dépensé de l’argent pour les déménageurs à cause de toi ! »
« C’est de sa faute ! » cria Violetta en pointant Marina du doigt.
« Rats », dit Marina avec mépris.
Elle observa les alliés d’hier commencer à s’attaquer les uns les autres. Galina Petrovna secouait Violetta, Larisa criait sur Denis parce qu’il n’avait pas « remis sa femme à sa place », Denis se tassait contre le mur.
« Adieu », dit Marina, et claqua la porte.
Cette fois pour toujours.
Ses mains la faisaient souffrir, son corps lui faisait mal, mais à l’intérieur, il y avait une clarté cristalline. Demain, elle changerait de nouveau les serrures. Demain, elle demanderait le divorce. Mais aujourd’hui, elle boirait du thé. Dans sa tasse préférée, que plus jamais personne n’oserait toucher.