Son mari pensait pouvoir la tromper pour que sa mère emménage chez eux. Une heure plus tard, il se tenait dans la cage d’escalier avec une valise
Mais qu’est-ce que tu fais ici, enfin ?!
» La voix de Dacha se brisa en un cri rauque dès qu’elle franchit le seuil de son propre appartement.
Une forte odeur nauséabonde de Corvalol frappa ses narines. Dans le couloir, juste sur son tapis clair préféré—celui qu’elle lavait à la main chaque semaine—se trouvaient trois énormes sacs à carreaux. D’un d’eux dépassait un lampadaire aux pieds tordus.
Mais le pire était encore autre chose.
Le rebord de la fenêtre de la cuisine était vide.
«Où sont mes orchidées ?»
Dacha traversa le couloir en deux pas, laissant tomber son sac de courses par terre.
Zinaïda Arkadievna, la mère du mari de Dacha, Igor, sortit de la cuisine en portant les chaussons de Dacha.
«Ne crie pas, Dashenka. Tu n’es pas au marché,» susurra la belle-mère d’une voix sucrée et délibérément calme. «J’ai mis tes balais sur le balcon. C’est exactement là qu’ils doivent être. J’ai besoin de place ici. Mes semis arrivent bientôt.»
«Quel balcon ?! Il fait moins deux la nuit dehors ! Tu voulais les tuer ?»
Dacha ouvrit brusquement la porte du balcon. Trois pots avec de rares orchidées phalaenopsis, qu’elle soignait depuis deux ans, étaient blottis contre la vitre froide.
Dacha se retourna brusquement.
«Prends tes sacs et sors. Tout de suite !»
«Je ne vais nulle part,» dit Zinaïda Arkadievna en s’asseyant sur une chaise et en croisant les bras sur sa poitrine généreuse. «J’habite ici maintenant. Igor ! Igorek, viens expliquer la situation à ta femme !»
Igor, quarante-cinq ans, sortit en traînant les pieds de la chambre. Il évitait son regard et tirait nerveusement le col élargi de son vieux t-shirt.
«Dashul, ne t’énerve pas, d’accord…» commença-t-il, fixant un point près de la plinthe.
«Je suis calme… comme un cadavre,» dit Dacha entre ses dents serrées. «Que fait cette femme dans mon appartement avec toutes ses affaires ? Pourquoi y a-t-il une montagne de vaisselle sale dans l’évier ? Et pourquoi le couloir sent-il la vieille camelote ?»
«Maman a emménagé chez nous. Définitivement,» lâcha Igor dans un souffle, s’affaissant aussitôt.
Dacha se figea.
Vingt ans de mariage défilèrent devant ses yeux. Vingt ans à porter le foyer sur son dos, à travailler comme comptable dans une société de logistique, à faire des petits boulots à la maison, à équilibrer chaque débit et crédit, à gratter de l’argent pour les cours particuliers de leur fille.
Igor, le génie méconnu de l’architecture, survivait grâce à quelques commandes de remises et vérandas, gagnant des miettes.
Et sa mère avait toujours été une ombre sur leur vie.
«Dans mon appartement ?» Dacha plissa les yeux. «Vous avez perdu la tête ?»
«Dacha, s’il te plaît, comprends-moi !» gémit Igor en reculant vers le frigo. «On a des problèmes. J’ai des problèmes. J’ai fait un prêt pour développer mon activité. Pour de nouveaux logiciels, pour des cours professionnels…»
«Quel prêt ?» Dacha l’attrapa par la manche du t-shirt. «Combien ?»
«Un million et demi,» couina Igor.
«Combien ?!» rugit-elle. «Tu n’apportes pas un sou ici ! Tu me demandes même de l’argent pour tes cigarettes ! Qui t’a donné un million et demi ?»
«Sous l’appartement de maman…» chuchota son mari.
«Et nous l’avons perdu, Dashoulia,» soupira tragiquement Zinaïda Arkadievna en essuyant une larme imaginaire. «À cause des rec… euh, à cause des dettes à la banque. J’ai vendu mon deux-pièces pour sauver mon fils de la prison. Alors tu es obligée de m’accueillir. J’ai fini presque à mendier sur les marches de l’église pour votre famille !»
Dacha s’appuya lourdement sur le plan de travail. Ses doigts touchèrent une tache collante—sa belle-mère avait déjà renversé de la confiture sans essuyer.
«Alors. Toi, Igor, tu as pris un prêt en cachette dans mon dos. Tu l’as gaspillé. Ta mère vend son appartement, et vous décidez tous les deux qu’elle va vivre chez moi ? Sans que je sois au courant ?»
«Mais où maman devrait-elle aller ?» protesta Igor, un peu plus hardi. «Ce sera serré, mais on ne se vexera pas. On t’aidera. Maman cuisinera…»
«Cuisiner ?»
Dacha pointa un doigt dégoûté vers la poêle sur la cuisinière, où quelque chose de gris flottait dans une couche de graisse.
«Ça ? Je ne donnerais même pas ça à des chiens errants !»
«Femme ingrate !» hurla Zinaïda Arkadievna en sautant sur ses pieds. «J’ai perdu ma maison pour vous tous, et vous faites la fine bouche ! Tant pis, vous supporterez ! On mettra Liza dans le salon, sur le canapé, et moi, je m’installerai dans sa chambre. Le soleil brille le matin là-bas. C’est bon pour ma peau.»
«Ma fille sur un canapé affaissé ?»
Dacha saisit un torchon et le tordit fermement en forme de corde.
«Tu n’as vraiment plus aucune honte.»
«Dacha, arrête d’être hystérique,» tenta Igor avec sa voix d’homme de la maison. «Maman a déjà déballé ses affaires.»
«Elle les remballera !»
Dacha marcha dans le couloir et donna un coup de pied au sac à carreaux le plus proche.
«Je vous donne une heure. Et ensuite, je ne veux plus voir aucune trace de vous ici. Louez une chambre, allez à l’auberge, vivez dans une cave. Ça m’est égal.»
«Tu n’oserais pas me jeter à la rue !» cria sa belle-mère en se tenant le cœur. «Ma tension ! Igorék, apporte le tensiomètre !»
«J’appelle la police tout de suite,» siffla Dacha, en sortant son téléphone de la poche de son manteau.
À ce moment-là, une clé tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit et Liza apparut sur le seuil. Elle retira de son épaule un sac à dos lourd plein de notes et soupira, fatiguée, mais resta figée en voyant la scène dans le couloir.
«Salut… Qu’est-ce qui se passe ? Mamie, pourquoi tu as enlevé mes posters du mur ?»
Liza regarda, confuse, de son père à sa mère.
Dacha se tourna brusquement vers sa fille.
«Elle était dans ta chambre ?»
«Ben, oui,» haussa les épaules Liza. «Papa m’a appelée hier et m’a dit de préparer mes affaires. Il a dit que Mamie allait emménager chez nous pour quelques années et que j’allais vivre dans le salon pour l’instant. Je pensais que tu le savais, Maman…»
Dacha tourna lentement son regard vers son mari.
«Hier ?» demanda-t-elle doucement. «Vous l’avez décidé sans moi ? Tu as choisi de faire ça à notre fille juste pour installer cette…»
«Dacha, surveille ton langage !» s’emporta Igor. «Liza est jeune, elle s’en fiche de l’endroit où elle dort. Maman a de l’arthrite !»
«Ta mère n’a pas de conscience, tout comme toi !» explosa Dacha. «Liza, va dans ta chambre. Et si l’un de vous touche à ses affaires, je vous casse…»
«Espèce de…!» Sa belle-mère se précipita vers son sac et en sort un dossier de documents. «Je suis venue chez mon fils ! Dans l’appartement où il est enregistré ! Tu n’as pas le droit !»
La chemise glissa maladroitement des mains potelées de Zinaïda Arkadievna et les papiers s’éparpillèrent en éventail sur le linoléum. Dacha baissa automatiquement les yeux.
Parmi les vieux reçus et ordonnances reposait une feuille récemment imprimée. Le grand titre indiquait : «Contrat de location».
Dacha se pencha pour le ramasser.
«Hé, rends-moi ça ! C’est personnel !»
Zinaïda Arkadievna tenta d’arracher la feuille, mais Dacha écarte brutalement sa main.
Ses yeux parcoururent rapidement le texte.
«‘Propriétaire : Zinaïda Arkadievna… Locataire : ***. Objet du contrat : ***. Loyer : quarante-cinq mille roubles par mois…’»
Dacha lut à voix haute, et à chaque mot, sa voix montait tandis que le visage d’Igor pâlissait.
Un silence mortel et retentissant s’abattit sur la cuisine.
«Alors tu as vendu l’appartement pour sauver ton fils, hein ?»
Dacha s’avança vers sa belle-mère. La femme recula et heurta une chaise.
«Tu l’as loué ! Et ensuite vous vous êtes installés chez moi pour vivre à mes crochets, manger à mes frais et dormir dans la chambre de ma fille ?!»
«Et alors ?!» hurla soudainement sa belle-mère en passant à l’offensive. «C’est mon supplément de retraite ! J’ai travaillé dur toute ma vie ! J’ai le droit de vivre dans le confort ! Et tu as le devoir de t’occuper de nous puisque tu as épousé mon fils ! Igor travaille, il se fatigue, alors que toi tu ne fais que déplacer des papiers dans un bureau !»
Dacha se tourna vers Igor.
«Pourquoi diable tu l’as suivie dans ça ?»
Igor détourna le regard.
«Dash, c’est grave ? La pension de maman est petite. On voulait économiser cet argent…»
« Toi ? Économiser de l’argent ? » Dasha éclata de rire hystérique. « Toi, l’homme qui m’a suppliée hier pour mille roubles pour le transport ? »
Son rire s’arrêta aussi brusquement qu’il avait commencé. Son visage se tordit dans une grimace de rage pure et primitive. Elle saisit un pot de lecho maison sur la table, celui que sa belle-mère avait apporté, et le lança contre le mur de toutes ses forces.
Le pot vola en éclats. De la sauce rouge coulait lentement le long du papier peint.
Zinaïda Arkadievna poussa un cri aigu et se couvrit la tête de ses mains.
« Dehors ! » grogna Dasha. « Tous les deux ! Tout de suite ! »
« Tu as perdu la tête ! » cria Igor.
« Tu n’as plus de famille ! Ta famille, c’est ta maman menteuse ! » Dasha se précipita dans le couloir.
Elle attrapa la veste d’Igor sur le porte-manteau et la jeta sur le palier. Ses baskets suivirent.
« Liza ! » cria-t-elle. « Apporte sa valise ! »
Sa fille, pâle mais décidée, fit rouler une vieille valise hors du cagibi. Dasha ouvrit en grand la penderie de la chambre et se mit à prendre à bras-le-corps les chemises, pantalons et pulls de son mari, les fourrant pêle-mêle à l’intérieur.
« Tu n’en as pas le droit ! Je suis enregistré ici ! » couina Igor, tentant de lui arracher ses affaires.
« Demain, je te ferai radier par le tribunal ! Comme une personne ayant perdu le droit d’utiliser l’appartement ! Cet appartement était à moi avant le mariage ! » Dasha poussa violemment la valise vers la porte. « Et toi, Zinaïda Arkadievna, prends tes sacs avant que je les balance du balcon ! »
« Sorcière grossière ! Toi… ! » cracha sa belle-mère en attrapant nerveusement ses sacs. « Igor, appelle la police ! Elle est en train de nous tuer ! »
« La police ? Vas-y ! » Dasha elle-même ouvrit grand la porte d’entrée. « Et en même temps, je leur parlerai de l’escroquerie ! Dehors ! »
Elle attrapa son mari par le col de son t-shirt et, avec une force incroyable pour sa carrure, le poussa par-dessus le seuil. Zinaïda Arkadievna et ses sacs à carreaux suivirent.
Dasha claqua la porte et tourna immédiatement la clé deux fois.
Des bruits sourds venaient de la cage d’escalier.
« Dasha ! Ouvre la porte immédiatement ! » La voix d’Igor tremblait. « Dasha, arrête de t’affoler ! Où sommes-nous censés aller maintenant ? L’appartement de maman est loué, il y a déjà des gens dedans ! »
« Allez à l’hôtel ! Avec quarante-cinq mille par mois, tu peux te le permettre ! » cria-t-elle à travers la porte.
« Dasha, ce n’est pas drôle ! Mon ordinateur portable est encore là-dedans ! »
« Que tu sois maudite ! » hurla Zinaïda Arkadievna hystériquement derrière la porte. « Que tu pourrisses seule, vipère ! »
Dasha appuya son front contre le métal froid de la porte et respira lourdement.
« Maman… » appela doucement Liza depuis le couloir. « Ça va ? »
Dasha se redressa et se tourna vers sa fille. Des pommes écrasées étaient éparpillées sur le sol, le mur de la cuisine était couvert de lecho et un courant d’air glacé venait du balcon.
« Merveilleux, ma chérie », souffla Dasha en s’essuyant une goutte de sueur du front. « Juste merveilleux. Prends le seau et la serpillière. Il faut enlever cette odeur de naphtaline. Et ensuite j’appelle le serrurier. On doit changer le cylindre de la serrure tout de suite. »
« Maintenant ? » demanda Liza, surprise.
« Tout de suite. Je ne veux pas passer une seconde de plus à avoir peur que ce parasite tourne sa clé dans ma porte. »
Une heure plus tard, le serrurier arriva. Dasha le paya le double, le surveillant tout le temps pendant qu’il changeait la serrure. Elle jeta les anciennes clés dans la chute à ordures avec plaisir.
Ce soir-là, elle et Liza s’assirent dans la cuisine, burent du thé à la menthe et ne dirent rien. L’appartement paraissait immense, propre et, enfin, vraiment à elles.
Six mois passèrent.
Octobre s’avéra pluvieux. Dasha était dans la cuisine, en train de pétrir la pâte pour des petits pains au chou. Le bouillon mijotait doucement sur la cuisinière, et l’odeur chaleureuse des oignons frits se répandait dans l’appartement.
Sur le rebord de la fenêtre, juste au-dessus du radiateur, de nouvelles orchidées fleurissaient fièrement — deux énormes phalaenopsis blancs.
Dasha les avait achetés avec tout premier bonus qu’elle avait reçu au travail. Il s’est avéré que sans Igor, elle avait soudain beaucoup de temps libre pour accepter un projet supplémentaire, et beaucoup d’argent en plus qui ne disparaissait plus dans l’abîme sans fond du “génie incompris”.
Liza était assise à la table et tapait rapidement sur son ordinateur portable.
“Maman, les pommes de terre commencent à bouillir,” dit sa fille sans quitter l’écran des yeux.
“Baisse le feu, mon soleil,” répondit Dasha en secouant la farine de ses mains.
Son téléphone portable sonna. Dasha regarda l’écran.
“Igor.”
Il appelait régulièrement une fois toutes les deux semaines.
Dasha appuya sur le bouton de réponse et mit le haut-parleur.
“Dasha ?” demanda Igor d’une voix terne et pitoyable.
En arrière-plan, la télévision résonnait à plein volume.
“Qu’est-ce que tu veux ?”
“Dash, peut-être qu’on peut en parler ? Je ne peux plus continuer comme ça. Maman me rend fou. Elle a chassé les locataires, maintenant on vit ensemble. Elle compte chaque rouble. Elle m’interdit de fumer. Elle me fait lever à sept heures pour aller au marché chercher du pain parce qu’il y est trois roubles moins cher…”
“Je suis vraiment désolée”, répondit Dasha d’un ton égal. “Et qu’est-ce que tu attends de moi ?”
“Dash, on n’est pas des étrangers… Vingt ans tout de même. Peut-être qu’on pourrait essayer encore ? Je trouverai un vrai travail, c’est promis. Je comprends à quel point j’avais tort… Dasha, s’il te plaît, emmène-moi d’ici !”
Liza renifla, se couvrant la bouche de sa main.
Dasha posa soigneusement une tarte sur la plaque de cuisson, s’essuya les mains sur un torchon à motif de tournesols, puis se pencha vers le micro.
“Igor. Inscris-toi à des cours de survie avec ta mère. Et ne rappelle plus ici. Tu me distrais de la pâte.”
Elle termina l’appel, bloqua le numéro et posa le téléphone sur l’étagère.
“C’était cruel pour papa.”
“C’était juste”, la corrigea Dasha.
Elle regarda ses orchidées propres et en fleurs, respira profondément l’odeur de la pâtisserie maison et sentit une paix absolue et limpide se répandre en elle.
“Prends le beurre, Liz. On va brosser les tartes. Et n’essaie même pas de me dire que tu es au régime.”
La pluie tambourinait contre la fenêtre, mais à l’intérieur de l’appartement il faisait chaud, clair et incroyablement calme.
Personne ne râlait sur une vie gâchée, ne réclamait de l’argent ou n’essayait de prendre la place de quelqu’un d’autre.
Pour la première fois en vingt ans, Dasha se sentit maîtresse de sa propre vie.
