Quand Anna, maman solo de trois enfants, obtient enfin une promotion, son propriétaire véreux augmente le loyer… simplement parce qu’il le peut. Mais il va apprendre à ses dépens que sous-estimer une femme épuisée qui n’a plus rien à perdre est la plus grosse erreur qui soit. Cette fois, Anna a décidé de ne plus faire de cadeaux.
Je ne suis pas du genre frivole. Entre élever trois enfants et tenir un emploi à plein temps, je n’ai jamais une minute à consacrer aux petites mesquineries.
Je m’appelle Anna. J’ai 36 ans et je suis maman solo de trois enfants. Mes gamins sont tout pour moi : Liam, onze ans, c’est un garçon plein de cœur. Maya, sept ans, bruyante, audacieuse et toujours prête à poser les questions que tout le monde évite. Et puis il y a Atlas, mon petit bout de quatre ans.
Je travaille à temps plein comme cheffe d’équipe dans une entreprise de logistique et, dernièrement, j’ai décroché le poste de Responsable des Opérations.
Nous vivions depuis cinq ans dans un modeste deux-pièces. Je dormais sur le canapé-lit, mon dos marqué par la fatigue et les longues journées.
Mais c’était chez nous.
Un endroit sûr et propre, à peine quinze minutes de l’école et de mon travail. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était notre foyer.
Frank, notre propriétaire, est le genre d’homme à ignorer les textos, retarder les réparations et, une fois, m’avoir lancé : « Avec tous ces enfants, vous devriez déjà être reconnaissante d’avoir un toit au-dessus de la tête. »
Frank avait cette délicieuse habitude de me considérer comme une squatteuse chanceuse d’avoir signé un bail.
Pour lui, je n’étais pas une locataire : j’étais une femme à un impayé de l’expulsion.
Les demandes de maintenance étaient d’abord saluées par un silence radio, puis par des réponses lentes et agacées. Le chauffage en panne en plein mois de décembre ? Je lui ai envoyé trois messages avant qu’il daigne répondre : « Couvrez-vous, Anna. Vous et les enfants. Il ne fait pas si froid. »
— « Je peux passer jeudi prochain, si c’est vraiment urgent. »
Le pire, c’est quand il ajoutait :
— « Vous devriez quand même être reconnaissante d’avoir un logement avec tous vos enfants. »
Comme si mes enfants étaient un fardeau. Comme si ce logement était une faveur.
Pourtant, je payais toujours. À l’heure, chaque mois. Parce que recommencer ailleurs coûte cher, et que même avec les hausses, c’était toujours moins cher que n’importe quel autre endroit où on puisse vivre en sécurité.
Puis est venue la promotion.
Sans fanfare ni confettis, mais elle m’appartenait. Une victoire silencieuse, durement acquise. J’ai mis à jour mon profil LinkedIn :
« Après des années à jongler entre mon boulot et la maternité, fière d’annoncer ma promotion au poste de Responsable des Opérations. Le travail paie toujours ! »
Je ne m’attendais pas à des ovations. Mais j’ai reçu des messages de collègues, d’anciens camarades, même d’une maman de la crèche que je connais à peine.
— « Tu rends l’impossible possible, » m’a-t-elle écrit.
J’ai relu cette phrase trois fois.
J’ai versé quelques larmes dans la salle de pause.
Deux jours plus tard, un courriel de Frank :
Objet : Avis d’ajustement de loyer
Il augmentait mon loyer de 500 $. Aucune amélioration, aucune justification.
« J’ai vu ta petite annonce de promotion. Félicitations ! C’est le moment parfait pour te soutirer un peu plus. »
Je l’ai appelé tout de suite, la main tremblante.
— « Frank, c’est une augmentation énorme… Je n’ai jamais manqué un paiement, on a un bail… »
— « Écoute, » m’a-t-il coupée en riant. « Tu voulais évoluer dans ta carrière et avoir trois gamins, ça s’accompagne de factures. Tu n’es plus fauchée, alors ne compte pas sur la charité. Si on gagne plus, on paye plus. C’est des maths, Anna. C’est du business, pas une garderie. »
J’ai raccroché sans un mot de plus. Je suis restée plantée là un long moment.
Liam m’a retrouvée comme ça : pieds nus, silencieuse, le regard vide.
— « Tu vas bien ? » m’a-t-il demandé.
— « Juste fatiguée, » j’ai tenté de sourire.
— « On s’en sortira, » a-t-il dit en baissant les yeux. « Tu as toujours réussi. »
Je lui devais une leçon.
Ce soir-là, j’ai ouvert mon téléphone et posté dans tous les groupes de parents et de logement où j’étais inscrite. Pas de fioritures, juste la vérité.
« Vous cherchez un logement familial ? Évitez [adresse de Frank]. Il vient d’augmenter mon loyer de 500 $ parce que j’ai eu une promotion. Punir les mamans qui réussissent ? Pas cette fois, mes amis. »
Je ne l’ai pas nommé. Pas besoin.
Le post a explosé en moins de 24 heures.
Les mamans ont commencé à raconter leurs propres cauchemars. L’une expliquait qu’il lui avait demandé six mois d’avance « parce que les femmes sont volages ». Une autre a posté des captures d’écran où il refusait d’enlever de la moisissure : « C’est juste cosmétique, Jane. »
Deux jours plus tard, c’était la folie.
Puis, surprise : Frank m’a envoyé un texto.
— « Anna, j’y ai réfléchi. Peut-être que l’augmentation était trop brutale. On garde le même loyer, d’accord ? »
Je n’ai pas répondu tout de suite.
Ce n’est que quand les enfants étaient couchés, quand je me suis installée au bord de ce canapé-lit fatigué et que j’ai fixé la peinture écaillée, que j’ai tapé ma réponse.
— « Merci, Frank. Mais j’ai déjà signé un bail ailleurs. Pense juste à préciser “interdit aux animaux” : les rats sous l’évier risquent de ne pas apprécier le chat du prochain locataire. »
Il n’a pas daigné répondre. J’ai supposé qu’il acceptait mon départ.
Nous avons quitté l’appartement à la fin du mois. Je n’ai pas versé une larme en fermant la porte. Je n’ai pas regardé en arrière.
Et notre nouvelle propriétaire, Mme Calder ?
Elle a débarqué avec un panier de bienvenue plein de mini-muffins et une carte écrite à la main. Elle connaissait déjà leurs prénoms la semaine suivante. Quand j’ai versé une larme, elle a fait comme si de rien n’était.
Une semaine plus tard, l’annonce de Frank réapparaît en ligne, mais cette fois avec un loyer réduit de 300 $. Toujours personne n’appelle.
Parfois, je reçois encore des messages privés :
— « J’ai vu ton post, merci. Il me fallait un déclic pour partir. »
— « Il a essayé la même chose avec moi. Pas cette fois ! »
Le respect ? Ça ne coûte rien.
Quelques semaines après l’emménagement, quand les cartons étaient rangés et que l’air sentait enfin nos propres souvenirs, j’ai invité Mme Calder à dîner.
Elle est arrivée avec une tarte à la pêche et un bouquet de tournesols.
— « Ça faisait des années que je n’avais pas pris un repas fait maison avec des enfants qui courent partout, » a-t-elle dit en franchissant la porte. « C’est déjà mon dîner préféré. »
Le repas a été ponctué de rires, de re-services et de sauce partout sur la table.
— « Tu as fait de cette maison un vrai foyer, Anna, » m’a-t-elle confié. « Peu de gens peuvent faire ça en quelques semaines. »
Et moi, j’étais heureuse, vraiment heureuse.