Mary fréquentait James depuis presque un an lorsqu’ils décidèrent enfin de se marier. Pour beaucoup, c’était précipité, mais, à la fin de la trentaine et mère célibataire depuis dix ans, Mary estimait avoir droit à un peu de bonheur.
James avait tout du prince charmant : brillant, généreux, toujours un bouquet de fleurs à la main, un dîner mijoté et même un coup de pouce pour les devoirs de mathématiques d’Ellie, neuf ans. Mary se sentait comblée de le voir s’insérer si facilement dans leur quotidien. En revanche, Ellie demeurait froide.
Dès le début, la petite était méfiante envers James. Même après les noces, elle ne s’était pas ouverte à lui. Mary mit cela sur le compte de l’adaptation ; après tout, les enfants mettaient parfois du temps à accepter une nouvelle figure parentale.
Pour ce samedi soir, James avait préparé une petite fête à la maison, rien que tous les trois. Il cuisina un steak, des pommes de terre en purée et déboucha une bouteille de vin rouge. Des bougies crépitaient sur la table et une douce musique jazz berçait la pièce. Mary avait choisi sa robe verte préférée, se sentant plus détendue qu’elle ne l’avait été depuis des semaines.
Assis autour de la table, Mary surprit Ellie du regard, comme si elle s’inquiétait du verre de vin posé devant sa mère, pâle comme si un mauvais pressentiment la gagnait.
James versa le vin, présenta un verre à Mary et leva le sien. « À nous ! », lança-t-il avec un sourire chaleureux.
Mary porta le verre à ses lèvres quand la voix tranchante d’Ellie fendit l’air.
« Maman, ne bois surtout pas dans ce verre ! Le nouveau papa y a mis quelque chose ! »
Le temps sembla s’arrêter. La main de Mary se figea à quelques centimètres de sa bouche. James se tourna vers Ellie, impassible.
— De quoi parles-tu ? demanda-t-il d’un ton posé, mais son regard était devenu dur.
— Je t’ai vu sortir quelque chose de ta poche avant le dîner, tandis que tu venais de la cuisine, poursuivit Ellie, les larmes aux yeux. Je t’ai entendu le mélanger dans ton vin. J’ai hésité, mais j’ai vu ce qu’il a fait.
Mary se tourna vers James. Il se mit à rire nerveusement.
— Ma chérie, tu es qu’une enfant, tu as dû te tromper. J’ai juste mis un sucre dans mon verre, tu sais que j’aime le vin un peu doux.
Mais Mary avait la sensation que quelque chose clochait. Elle prit les deux verres, les porta à son nez : rien d’anormal. Puis se ressaisissant :
— Échangeons-les, d’accord ?
James hésita.
— Allons, Mary…
— S’il te plaît, fais-moi confiance.
À contrecœur, il lui rendit les verres. Mary les emmena dans la cuisine et versa un échantillon de chacun dans deux tasses, avant de les placer au réfrigérateur. Lundi, elle les ferait analyser au laboratoire de la clinique où elle travaillait. Les outils de toxicologie, certes basiques, suffiraient à détecter la plupart des substances.
Calmement, elle revint à table.
— Je ne me sens pas très bien, dit-elle. On pourrait passer le vin pour ce soir ?
James hocha la tête, mal à l’aise.
— D’accord.
Ellie resta accrochée au bras de sa mère, tremblante.
Cette nuit-là, Mary resta éveillée, écoutant la respiration paisible d’Ellie. Que James avait-il pu mettre dans son verre ? Lundi matin, elle se rendit tôt à la clinique, enfermant les échantillons dans un casier sécurisé. À la fin de son service, à 17 h, elle procéda au test.
Le verdict la glaça : le premier échantillon – celui destiné à Mary – contenait du zolpidem, puissant sédatif prescrit pour l’insomnie. À faible dose, ce médicament provoquait de la somnolence ; à dose plus élevée, confusion, pertes de mémoire, voire perte de conscience.
Ce n’était pas un accident. Quelqu’un avait agi délibérément. Tremblante, Mary imprima le résultat, le glissa dans son sac et quitta la clinique, à peine consciente des encouragements de ses collègues.
De retour à la maison, tandis que James dormait, elle fouilla le tiroir où il conservait ses papiers. Elle dénicha un dossier neutre intitulé « Documents fiscaux » : à l’intérieur, des photocopies d’anciennes pièces d’identité, noms et dates de naissance différents. Plus bas, un petit carnet couvert de notes : noms de femmes, montants d’argent, durées. Et des photographies : certaines étaient des selfies où il posait, bras autour d’inconnues. D’autres, plus furtives, immortalisées à leur insu.
Mary parcourut la dernière page : une photo d’elle et d’Ellie devant la porte d’entrée, avec cette annotation en rouge :
« Mary R. – accès aux médicaments via la clinique. Plan imminent, pas de témoins. »
Et juste en dessous :
« Enfant trop observatrice. Retarder le plan. »
Le sang de Mary ne fit qu’un tour. Elle remit tout en place, réveilla Ellie avant l’aube et lui murmura :
— Prépare ton sac, nous allons chez grand-ma quelques jours.
Elles partirent pendant que James était en jogging, laissant un mot prétextant un malaise de la mère.
L’après-midi même, munie du compte-rendu de labo, des échantillons et de quelques photos discrètement photographiées sur son téléphone, Mary se rendit au commissariat. Deux jours plus tard, la police perquisitionna la maison et découvrit, cachés dans la voiture de James : d’autres sédatifs, des téléphones jetables, des perruques et un faux passeport. « James » était en réalité Jonathan Myers, recherché pour fraude, vol d’identité et implication présumée dans plusieurs disparitions.
Son arrestation eut lieu dans une annexe de stockage à trente kilomètres. Stoïque, il ne posa aucune question.
Pendant plusieurs mois, Mary et Ellie reconstruisirent leur vie, aidées par la thérapie et le soutien indéfectible de leurs proches. Ellie, quant à elle, devint leur héroïne silencieuse : sa phrase, lâchée d’un ton si grave au dîner, avait épargné un drame.
Mary ne but plus jamais de vin – non par peur, mais en hommage à leur vigilance et au courage de sa fille. Et chaque soir, avant de s’endormir, elle murmurait :
« Merci d’avoir veillé sur moi, Ellie. Tu m’as sauvée la vie. »