Michael s’immobilisa, la fourchette à mi-chemin de sa bouche. Le brouhaha des conversations et le fracas des verres du restaurant sur le toit s’évanouirent sous le poids de ces mots. Lentement, il tourna la tête dans la direction qu’elle indiquait.
Et puis il se figea.
Près d’une table d’angle, une jeune femme en tablier bleu marine griffonnait quelque chose sur un carnet. Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon négligé, mais des mèches folles dessinaient sur son visage un cadre qu’il connaissait trop bien. La courbure de son nez, la finesse de son menton, ce minuscule grain de beauté sur sa joue — c’était comme regarder un fantôme.
Mais c’était impossible.
Sa femme, Emily, était morte dans un accident de voiture cinq ans plus tôt. Il l’avait enterrée. Il avait tenu sa main à l’hôpital, vu la vie la quitter. Il avait pleuré, hurlé dans son oreiller chaque nuit, élevé seul leur fille… et tenté d’avancer. Du moins, il avait essayé.
Pourtant, la femme devant lui n’était pas juste une ressemblance. Elle était identique.
Le cœur de Michael battait la chamade. « Restez ici », murmura-t-il en repoussant les mèches de la frange de sa fille avant de se lever, chancelant. Chaque pas vers la serveuse lui donnait l’impression de progresser dans de la mélasse.
Elle se retourna à son approche — et leurs regards se croisèrent.
Hazel. Juste comme ceux d’Emily. Elle cligna des yeux, déconcertée, offrant un sourire poli. « Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour vous ? »
Sa voix. Même sa voix était la même.
La bouche de Michael devint sèche. « Emily ? » osa-t-il, la voix rauque.
La serveuse cligna une nouvelle fois des yeux. Son sourire se figea.
« Je… je suis désolée ? » répondit-elle, reculant légèrement. « Je crois que vous me prenez pour une autre. »
« Non, ce n’est pas possible », murmura-t-il. « Vous ressemblez exactement à ma femme. Elle… elle est morte il y a des années. »
L’expression de la jeune femme changea. La confusion céda la place à autre chose — de l’inconfort… ou de la peur ?
« Je suis désolée pour votre perte, monsieur », dit-elle doucement. « Mais je m’appelle Elise. »
Michael ne la crut pas. Il sortit son téléphone et afficha une photo : Emily dans la cuisine, un bébé dans les bras, riant aux éclats.
Il la lui présenta : « C’est elle. C’est vous. »
Elise se pencha, et un instant, ses doigts tremblèrent.
Puis elle se redressa. « Ce n’est pas moi. »
Michael resta interdit, le souffle court. Quelque chose attira alors son regard sur son poignet : une tâche de naissance en forme de croissant de lune — exactement au même endroit que celle d’Emily.
Avant qu’il ne puisse dire un mot, Elise tourna les talons et disparut derrière les double-portes de la cuisine.
Michael regagna sa table d’un pas incertain, l’esprit en ébullition. Sa fille lui tira la manche.
« Papa… c’était vraiment Maman ? »
« Je ne sais pas », chuchota-t-il, toujours fixé sur les portes. « Mais je vais le découvrir. »
Il attendit.
Assis, la main de sa fille dans la sienne, il écoutait battre son propre cœur tandis que les minutes s’égrenaient. Mais la serveuse — Elise — ne reparut pas. Un autre serveur s’approcha et lui annonça discrètement qu’elle était partie chez elle pour la soirée.
Partie chez elle ? Comme ça ?
Michael se leva d’un bond, prit sa fille dans ses bras et se rendit auprès du directeur. « La serveuse de la table 8 — Elise. J’ai besoin de son adresse. C’est urgent. »
Le directeur sembla surpris. « Je suis désolé, monsieur, mais nous ne pouvons pas divulguer les coordonnées personnelles de nos employés. »
Michael sortit sa carte de visite et la posa sur le comptoir. « Je m’appelle Michael Callahan. Je suis avocat, mais plus important encore, elle pourrait être ma défunte épouse. Je ne suis pas fou. Aidez-moi à découvrir la vérité. »
Le directeur hésita, les yeux oscillant entre la carte et la main tremblante de Michael. Puis, lentement, il griffonna quelque chose sur un bout de papier et le lui tendit.
« Elle habite à Rivergate. Au dernier étage de l’ancien duplex en briques. »
Michael ne perdit pas une seconde. Il installa sa fille dans son siège auto et prit la route à travers la ville sombre jusqu’au quartier tranquille de Rivergate. Il reconnaît immédiatement l’immeuble — vieux, couvert de lierre, avec un portail rouillé et une lumière vacillante sur le porche. Il gravit les marches deux à deux et frappa.
Pas de réponse.
Il frappa à nouveau — plus fort.
Enfin, la porte s’entrouvrit.
Elise — non, Emily — se tenait là, le regard embué, le visage pâle. Les larmes coulaient silencieusement sur ses joues. Elle ne cherchait plus à cacher la tâche de naissance.
« C’est bien toi », murmura Michael. « Pourquoi ? Pourquoi nous avoir laissés croire que tu étais morte ? »
Elle baissa les yeux, pleurant encore plus fort. Puis elle ouvrit la porte en grand. « Entre. »
Michael entra, serrant fermement la main de sa fille. L’appartement était simple mais ordonné, baigné d’un parfum de lavande. Sur une étagère trônait une unique photo : Emily tenant un nouveau-né, mais pas leur fille.
« Je ne suis pas morte », avoua-t-elle enfin, la voix à peine audible. « J’ai fui. »
Michael manqua d’air. « Pourquoi ? Nous t’aimions. Tu étais heureuse. »
Elle secoua la tête. « Tu crois que je l’étais. Mais tu ne savais rien de ce que je cachais. L’accident était réel, mais pas l’histoire. J’avais perdu le contrôle de la voiture ce soir-là parce que je venais de sortir de l’hôpital. J’avais appris que j’étais enceinte… d’un autre. »
Michael serra la mâchoire. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« J’avais peur », dit-elle, la voix brisée. « J’ai commis une erreur. Une seule erreur. Mais je ne pouvais pas t’affronter. Alors je t’ai laissé croire que j’étais partie. »
Michael resta sans voix. Sa fille, près de lui, le regardait, confuse.
Emily se dirigea vers la petite chambre et en ressortit avec un garçon d’environ cinq ans, les mêmes yeux noisette, les mêmes boucles.
« Voici Evan. C’est ton demi-fils », souffla-t-elle.
Un silence encombra la pièce.
Michael s’avança doucement. « Tu m’as détruit », dit-il. « Mais… tu es là. Et elle mérite de connaître sa mère. Lui mérite de connaître sa sœur. »
Emily éclata en sanglots et s’effondra à genoux.
Michael se mit à genoux à son tour.
« Je ne sais pas si je pourrai te pardonner », admit-il.
« Je ne te le demande pas », répondit-elle à voix basse.
« Mais peut-être… » Il regarda les deux enfants se tenant la main. « …que nous pourrions tout reconstruire sur les bases de la vérité. »
Dehors, la première lueur de l’aube perçait l’horizon.
Dedans, quatre cœurs battaient — brisés, mais réunis à nouveau.