Les mariages sont censés respirer la joie. Pourtant, en voyant Shanize s’avancer vers l’autel, un nœud m’a serré l’estomac. Quelque chose clochait, et je n’arrivais pas à l’ignorer. Quand, finalement, j’ai fait un pas pour soulever sa robe, la vérité m’a figée sur place.
Je connais Dave depuis plus de trente ans. Nous avons grandi ensemble, partagé des secrets, ri même dans les pires moments de l’adolescence. Alors, quand il m’a annoncé qu’il épousait Shanize — cette femme élégante et lumineuse rencontrée un an plus tôt — j’étais sincèrement heureuse pour lui. Honnêtement, je pensais qu’aucune femme ne parviendrait à le “poser”, et pourtant nous y étions : le grand jour.
La cérémonie était parfaite — presque trop parfaite. Shanize semblait sortie d’un magazine, sa longue robe blanche glissant sur l’allée. J’aurais dû me laisser porter par la beauté du moment, mais un détail me travaillait. Elle marchait… bizarrement. Pas la démarche assurée d’une mariée : des pas courts, hésitants, presque trébuchants.
Je me suis penchée vers Heather, la sœur de Dave.
— Tu vois ça ? ai-je murmuré.
— Voir quoi ? a-t-elle répondu, sans comprendre.
— La démarche de Shanize. On dirait que quelque chose ne va pas.
Heather a plissé les yeux, puis haussé les épaules.
— Tu te fais des idées. Elle est juste nerveuse. C’est son grand jour.
Son sourire se voulait rassurant, mais mon malaise, lui, enflait. La robe bougeait d’une manière étrange. Trop serrée ? Un incident avant la cérémonie ? Plus elle approchait de l’autel, plus ses pas prenaient un air laborieux.
— Je te jure que quelque chose ne va pas, ai-je insisté.
— Janice, stop, a cinglé Heather. Tu vas gâcher ce moment. Ne fais pas de scène.
J’ai regardé Dave à l’autel. Il rayonnait. Quand nos regards se sont croisés, il m’a levé le pouce : « Tu y crois ? » J’ai forcé un sourire, mais une alarme sonnait en moi.
À mesure que Shanize avançait, d’autres commençaient à remarquer.
— Elle glisse ! a chuchoté un homme derrière moi, mi-amusé.
Ce mot m’a glacée. Glisser. Exactement. Ce n’était pas une marche.
Je n’ai plus réfléchi. Mon corps a bougé avant ma tête.
— Il faut que je vérifie, ai-je soufflé en me levant.
— Janice ! a sifflé Heather, affolée.
Trop tard. Le cœur battant, les mains tremblantes, j’ai soulevé l’ourlet de la robe de quelques centimètres — m’attendant à une sandale cassée, un ourlet coincé… Mais toute l’église s’est figée.
Sous la somptueuse robe blanche : des chaussures d’homme. Grandes, bien cirées. J’ai cligné des yeux, persuadée d’halluciner. Le tissu d’un pantalon de costume affleurait. Mon regard est remonté vers le visage, voilé et encadré d’une perruque… et j’ai compris.
C’était un homme.
Je me suis redressée, dévastée, et j’ai croisé les yeux de Dave.
— Janice… ? a-t-il balbutié, sa joie se fissurant. Qu’est-ce qui se passe ?
Un silence de plomb. Puis l’“épouse” a esquissé un sourire en coin, a ôté son voile, d’un geste tranquille, puis la perruque. Des cheveux courts, sombres. L’église s’est mise à bruire.
— Surprise, a-t-il lancé, satisfait. Personne n’a rien vu venir, hein ?
— Où est Shanize ? a demandé Dave, blême, la voix tremblante. Où est-elle ?!
L’homme — le témoin de Dave — a ricané.
— Elle est partie, il y a quelques jours. Et oui, elle savait. C’est elle qui m’a demandé de faire ça.
Les chuchotements ont redoublé. Je suis restée interdite. Le meilleur ami de Dave, en robe de mariée ? Complice ?
— De quoi tu parles ? Qu’est-ce que tu lui as fait ? s’est écrié Dave, paniqué.
— Elle a découvert, Dave. Toi et Vanessa, a répliqué le témoin d’une voix froide. Ta petite “discrétion” avec la demoiselle d’honneur ? Shanize le savait.
Le visage de Dave s’est vidé de tout sang.
— Non… c’est faux…
— Oh, c’est très vrai, a coupé l’autre. Elle aurait pu annuler. Mais quel intérêt ? Elle voulait que tout le monde voie qui tu es.
Mes jambes ont flanché ; je me suis agrippée au dossier d’un banc. J’ai cherché Vanessa du regard, quelques rangs plus loin : livide, les mains qui tremblaient, le regard rivé au sol.
— Ce n’est pas ce que vous croyez, a bégayé Dave. Janice, s’il te plaît…
Je l’ai fixé, le cœur brisé.
— Qu’est-ce que tu as fait, Dave ?
Le brouhaha s’est éteint. La voix du témoin a sifflé comme une lame :
— C’est ta punition. Pour ce que tu lui as fait.
Il a tourné les talons, laissant Dave seul, nu devant tous — brisé, exposé, et terriblement abattu