La propriété dépassait tout ce qu’Elara avait imaginé : trois étages d’architecture néoclassique entourés de jardins si vastes et méticuleusement entretenus qu’ils ressemblaient à un jardin botanique, avec une piscine si grande qu’on aurait pu la prendre pour un lagon artificiel.
Mais ce qui frappa le plus Elara, ce fut le silence : un silence lourd, presque contre nature. Une maison de cette taille, avec autant de moyens, devrait être pleine de vie, de mouvement, de rires d’enfants. À la place, il n’y avait qu’un silence dense, une atmosphère chargée d’une vieille tristesse.
— Ça doit être la nouvelle assistante.
Une voix ferme et autoritaire résonna dans le hall en marbre.
C’était Anso Barros, le majordome de la famille depuis près de vingt ans, un homme d’une cinquantaine d’années au port impeccablement militaire et au regard sévère qui la détailla de haut en bas.
— Je suis Anso. J’espère que vous avez lu et mémorisé toutes les instructions que nous vous avons envoyées.
— Oui, monsieur, je les ai lues plusieurs fois — répondit Elara, se souvenant du document détaillé qu’elle avait reçu. Ces instructions auraient mieux convenu à un service d’isolement qu’à une maison.
L’enfant, Bruno, était censé être gravement malade et tout effort physique était strictement interdit. Les médicaments devaient être administrés avec la précision des secondes, pas des minutes. Il ne pouvait recevoir aucune visite, ni quitter la villa sous aucun prétexte. Et il y avait une règle étrange : limiter les interactions verbales au strict nécessaire pour ses soins.
— Le petit Bruno est dans sa chambre au troisième étage, aile ouest — dit Anso, sans la moindre trace de chaleur. — Suivez les règles à la lettre. Tout écart sera signalé à M. Alcoser et votre contrat sera rompu. Ici, nous apprécions la discrétion et l’obéissance. Si vous comprenez cela, nous aurons une relation de travail professionnelle.
Elara acquiesça, sentant un nœud se former dans son estomac.
Elle monta le large escalier recouvert de moquette jusqu’au troisième étage, le cœur battant fort dans sa poitrine. C’était sa première grande mission après l’université. Elle s’était spécialisée en soins intensifs pédiatriques pour une raison profondément personnelle : elle avait perdu un petit frère lorsqu’elle était encore adolescente, à cause d’une maladie que les médecins avaient mis trop de temps à diagnostiquer.
Ce jour-là, elle s’était juré de ne plus jamais laisser un enfant souffrir devant elle sans faire absolument tout ce qui était en son pouvoir.
La porte de la chambre de Bruno était en bois massif, mais décorée d’autocollants de super-héros et de fusées spatiales, bien décolorés, comme s’ils étaient là depuis très longtemps sans que personne ne prenne la peine de les remplacer.
Elle frappa doucement.
— Bruno, c’est moi, je suis venue m’occuper de toi.
Silence.
Elle ouvrit lentement la porte et se retrouva face à une scène qui lui brisa le cœur.
Au centre d’une chambre immense, digne d’un hôtel de luxe, se trouvait un lit king size entouré d’appareils médicaux qui évoquaient davantage un box d’hôpital que la chambre d’un enfant.
Et au milieu de ce lit, presque perdu dans une montagne de coussins, gisait un petit garçon. Il était chétif et douloureusement maigre pour un enfant de quatre ans. Bruno avait des cheveux châtains en bataille, d’énormes yeux verts et une pâleur maladive qui tranchait avec les draps en coton égyptien. L’air de la pièce sentait un mélange d’antiseptique et de renfermé.
— Bonjour, Bruno. Moi, c’est Elara.
L’enfant la regarda avec une méfiance qui la surprit. Ce n’était pas la timidité habituelle des enfants ; c’était la résignation d’un adulte.
— Tu vas partir, toi aussi ?
La question, si simple et directe, était chargée d’une telle tristesse qu’Elara dut déglutir pour retenir ses larmes.
— Pourquoi je partirais ?
— Les tatas partent toutes. Papa dit que c’est parce que je suis très malade.
Elara s’approcha lentement, comme on approche un animal effrayé, et s’assit au bord du lit en gardant une certaine distance.
— Eh bien, moi je suis plutôt têtue. Je ne pars pas si facilement. Et puis, je veux savoir de quelle maladie tu souffres.
Sans bouger de son nid de coussins, Bruno désigna une petite table d’appoint en acier inoxydable.
— Beaucoup de maladies. Je prends des médicaments toute la journée.
Elara se leva et s’approcha de la table. Elle se figea. C’était comme une pharmacie entière. Elle compta au moins vingt flacons différents : des antibiotiques à large spectre, de puissants anti-inflammatoires, des doses très élevées de vitamines, toutes sortes de compléments, des sirops pour la toux, des gouttes décongestionnantes, des patchs…
— Depuis quand tu es malade ? — demanda-t-elle en prenant un des flacons.
Bruno essaya de compter sur ses doigts, puis abandonna.
— Depuis toujours. Maman est morte quand je suis né. Papa dit que c’est parce que je suis tombé malade dans son ventre.
Encore une fois, pensa Elara, un enfant qui porte une culpabilité qui n’est pas la sienne.
— Ce n’est pas ta faute si ta maman est montée au ciel — dit Elara avec une douceur qui tranchait avec la froideur de la pièce. — Parfois, les adultes sont trop tristes pour bien expliquer les choses.
— Tu connais mon papa ?
— Pas encore. Mais j’ai bien l’intention de le connaître.
Bruno se recroquevilla dans les coussins. Elara les remarqua. Il y en avait huit ou neuf, énormes, tous impeccablement blancs.
— Pourquoi tous ces coussins ? — demanda-t-elle, piquée dans sa curiosité professionnelle.
— Le docteur Ramiro dit que j’en ai besoin, que je dois rester allongé tout le temps. Les coussins m’aident à respirer.
Elara fronça les sourcils. Un enfant de quatre ans ne devrait pas rester allongé en permanence, à moins d’être en état critique, et même si Bruno était pâle, sa respiration au repos lui paraissait normale.
— Tu as mal quand tu respires ?
— Parfois, surtout la nuit. Et je suis fatigué. Et pour marcher… je ne peux pas beaucoup marcher, je me fatigue.
Elara l’observa avec un regard clinique. L’enfant était clairement affaibli, mais quelque chose clochait. Elle avait de l’expérience en réanimation pédiatrique à l’hôpital régional. Elle avait vu des fibroses kystiques, de graves cardiopathies congénitales, des leucémies. Bruno ne présentait aucun signe clair d’une pathologie spécifique qu’elle aurait pu reconnaître immédiatement.
— Bruno, c’est quand, la dernière fois que tu as joué dans le jardin ?
Les yeux de l’enfant s’illuminèrent un instant, puis s’éteignirent de nouveau.
— Le jardin… Je ne peux pas aller au jardin. C’est dangereux. Dangereux. Le docteur Ramiro dit que je pourrais tomber encore plus malade.
Elara était de plus en plus intriguée. Isoler un enfant à ce point n’était pas un protocole médical standard, même en cas d’immunodéficience grave. On cherchait toujours un équilibre.
— Et si on lisait une histoire ? J’ai un livre dans ma valise sur un dragon qui ne voulait pas cracher de feu.
Les yeux de Bruno s’écarquillèrent de surprise.
— On peut ? Ça ne va pas me faire mal ?
— Bien sûr que non, Bruno. Lire des histoires soigne l’ennui, et l’ennui est une maladie terrible.
Quand elle commença à lire, elle remarqua quelque chose d’étrange : l’enfant semblait fasciné par sa voix, comme s’il n’était même pas habitué à une simple interaction humaine.
Une demi-heure plus tard, Julián Alcoser rentra à la maison. C’était un homme grand, aux cheveux sombres parfaitement coiffés, autour de trente-huit ans, vêtu d’un costume trois-pièces qui valait plus que la voiture d’Elara, mais sur son visage se lisait une fatigue et une tristesse que ni l’argent ni le pouvoir ne parvenaient à masquer.
Julián consacrait dix-huit heures par jour à Alcoser Holdings pour ne pas penser à la prétendue maladie de son fils et à la culpabilité paralysante de ne pas réussir à le soigner ; pour avoir perdu sa femme à l’accouchement et avoir maintenant l’impression de perdre aussi son fils.
— Comment s’est passé le premier jour ? — demanda-t-il à Anso en desserrant sa cravate.
— La nouvelle assistante semble compétente, monsieur. Elle suit tous les protocoles. Elle est avec lui dans sa chambre en ce moment.
Julián monta les escaliers, non pas deux par deux, mais avec une lenteur qui reflétait son état d’esprit.
Il trouva Elara qui terminait l’histoire du dragon. Bruno était plus vif qu’il ne l’avait été depuis des mois.
— Papa !
Bruno lui fit signe de la main, sans même essayer de se lever du lit. Julián s’approcha, mais s’arrêta à deux mètres du lit, gardant une distance presque révérencieuse, comme s’il avait peur de contaminer son fils ou de toucher sa propre douleur.
— Hey, champion. Comment s’est passée la journée ?
— Tata Elara m’a lu l’histoire du dragon qui est devenu ami avec le prince et qui ne crachait plus de feu.
— Fantastique.
Julián regarda Elara. Ses yeux gris étaient impénétrables.
— Merci de vous être occupée de lui.
— C’est un plaisir, monsieur Alcoser. Bruno est un enfant très spécial.
— Spécial et très fragile — précisa Julián, presque comme un avertissement. — J’espère que vous comprenez bien toutes ses limitations.
— Je les comprends — répondit Elara, même si elle ne put s’empêcher de remarquer leur étrange façon d’interagir : Julián semblait terrorisé à l’idée de s’approcher trop, comme si montrer de l’affection pouvait blesser Bruno.
— Papa, tu viens dîner avec moi aujourd’hui ? — demanda Bruno.
Le visage de Julián s’assombrit.
— Je ne peux pas, champion. J’ai une réunion importante avec l’équipe de Tokyo.
— Tu as toujours une réunion.
— C’est le travail, mon fils. Pour payer tes médicaments. Tous tes médicaments.
Julián quitta la chambre précipitamment, presque en fuyant, laissant Bruno triste et Elara profondément troublée.
Ce soir-là, tandis qu’elle préparait la dose de 21h, Elara décida de revoir une à une les prescriptions. En tant qu’infirmière, elle savait à quoi servait chaque médicament.
— C’est bizarre… — murmura-t-elle en alignant les flacons sur le plan de marbre de la salle de bain attenante.
Il y avait des médicaments pour des affections complètement contradictoires : un bêta-bloquant utilisé pour les problèmes cardiaques ou l’hypertension, un puissant bronchodilatateur pour l’asthme sévère, un immunosuppresseur — généralement prescrit pour des maladies auto-immunes — et, juste à côté, un cocktail de vitamines pour “booster” le système immunitaire. C’était comme si Bruno avait cinq maladies graves et opposées en même temps.
— Bruno — demanda-t-elle à voix basse au petit garçon à moitié endormi — tu as mal à la poitrine ?
— Parfois… et aussi au ventre.
— Et tu as du mal à respirer quand tu cours ?
— Je ne peux pas courir.
Elara était perdue dans ses pensées. Les symptômes que Bruno décrivait étaient vagues et correspondaient étrangement aux effets secondaires de plusieurs des médicaments qu’il prenait.
Au cours de la première semaine, Elara mit en place une routine stricte avec Bruno. Elle lui lisait des histoires, ils jouaient à des jeux de société au lit, elle lui apprenait à dessiner des dinosaures. L’enfant s’illuminait grâce à cette attention, mais toujours dans les limites du lit et de la chambre.
Un jour, Bruno lui posa une question qui la déstabilisa.
— Tata Elara, je peux te demander quelque chose ?
— Bien sûr, trésor.
— Pourquoi toi tu ne mets pas le masque comme les autres tatas ?
Elara fronça les sourcils.
— Quels masques ?
— Les autres nounous mettaient toujours un masque pour ne pas attraper ma maladie.
— Bruno, ta maladie n’est pas contagieuse. Elle ne l’est pas, mon cœur. Tu peux parler, jouer et recevoir des câlins sans aucun problème.
Les yeux de Bruno se remplirent de larmes.
— Alors… pourquoi personne ne veut rester près de moi ?
Cette question innocente lui brisa le cœur.
— Moi, je veux rester près de toi. Et je ne partirai pas quand je verrai à quel point tu es malade — dit-elle doucement.
— Tu vas partir… elles partent toutes quand elles voient combien je suis malade.
— Je ne partirai pas, Bruno. Je te le promets.
Pour la première fois, l’enfant se blottit contre elle, cherchant une affection qu’on lui avait refusée, comme une plante qui n’aurait jamais vu la lumière du soleil.
Mais tout le monde, dans la maison, ne voyait pas cette proximité d’un bon œil.
Le docteur Ramiro Ibáñez, médecin privé de la famille depuis trois ans, était un homme grand d’une cinquantaine d’années, aux cheveux grisonnants et à l’air intimidant de supériorité. Il venait voir Bruno trois fois par semaine et détestait tout changement dans sa routine.
Le mercredi, il les trouva, Elara et Bruno, allongés sur le tapis à finir un puzzle de cent pièces.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? — dit le docteur Ibáñez d’une voix qui trancha l’air.
Elara se releva aussitôt.
— Bonjour, docteur. Nous faisions une activité de coordination motrice, un puzzle.
— Bruno devrait être au lit. Le protocole est clair : repos absolu.
— Avec tout le respect que je vous dois, docteur, Bruno se sentait assez bien pour rester assis un moment. Un peu de mouvement stimule la circulation et prévient l’atrophie musculaire…
Le médecin la regarda avec mépris.
— Vous traitez des cas complexes d’immunodéficience combinée ?
— J’ai une formation en soins intensifs pédiatriques.
— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. Vous n’avez pas besoin de comprendre le tableau clinique, mademoiselle Giner. Vous devez exécuter les ordres. Les miens.
Elara se sentit humiliée, mais ne recula pas.
— Docteur, pourrais-je voir les derniers examens de Bruno ? Juste pour mieux comprendre sa condition et pouvoir l’assister au mieux…
— Vous remettez en question mon diagnostic ?
— Non, docteur, je veux seulement comprendre, par exemple, la combinaison d’un immunosuppresseur avec un stimulant du système immunitaire… Cela me semble…
— Ce qui me semble — la coupa-t-il sèchement — c’est que vous dépassez vos attributions. Votre travail est d’administrer les médicaments à l’heure exacte et de garder l’enfant au repos. Rien d’autre.
Il s’approcha de Bruno, qui s’était visiblement recroquevillé.
— Bruno, comment te sens-tu ?
— Bien, docteur. Un peu mal à la poitrine. Et je manque d’air quand je joue trop.
Le médecin lança à Elara un regard triomphant.
— Vous voyez ? Vous l’avez trop forcé. Les symptômes apparaissent déjà.
Elara était déconcertée. Ils étaient assis sur le sol depuis quinze minutes. Rien qui puisse provoquer une telle réaction chez un enfant de cet âge.
— Docteur, quel est exactement le diagnostic principal de Bruno ?
— Cardiopathie complexe associée à une grave immunodéficience primitive. Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, j’ai besoin qu’il retourne au lit pour lui faire son rappel.
Le docteur Ibáñez sortit de sa mallette une seringue préremplie et l’injecta dans la cuisse de Bruno. Elara regardait, se sentant impuissante.
Cette nuit-là, tandis que Bruno dormait, Elara se renferma dans sa chambre et alluma son ordinateur portable. En tant qu’infirmière diplômée, elle avait accès à des bases de données et des articles cliniques. Elle entra le diagnostic supposé du médecin.
— C’est… étrange — murmura-t-elle.
Les symptômes décrits coïncidaient avec le tableau classique, mais ce qui la troubla le plus, ce fut lorsqu’elle commença à vérifier, un à un, les vingt médicaments administrés à Bruno.
Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur. Faiblesse, pâleur, perte d’appétit, somnolence, douleurs abdominales et même sensation d’étouffement : tout cela figurait parmi les effets secondaires connus de la combinaison dangereuse de médicaments qu’il recevait.
— C’est possible ? — pensa-t-elle, glacée.
Et si Bruno n’était pas gravement malade ?
Et si c’étaient précisément les médicaments qui le rendaient malade ?
Le soupçon était si terrible qu’Elara eut du mal à dormir. Était-il possible qu’un médecin, un professionnel de santé, provoque délibérément des symptômes chez un enfant pour maintenir un traitement ? Cela semblait fou, une théorie du complot, mais son instinct, aiguisé par les urgences pédiatriques, hurlait que quelque chose n’allait pas du tout.
Le lendemain matin, Elara se mit à agir avec un nouveau regard.
Elle devint une observatrice méticuleuse, une ombre qui enregistrait chaque détail. Elle gardait toujours un petit carnet dans la poche de sa blouse et prenait note de tout :
« 8h00 — Dose du matin. Cocktail A.
8h45 — Avant la dose. Bruno réveillé, pâle, mais mentalement alerte. Niveau d’énergie : 3/10.
9h30 — Après la dose. Somnolence extrême, difficulté à garder les yeux ouverts. Refuse de jouer. Niveau d’énergie : 1/10. »
Le schéma était clair. Bruno se sentait un peu mieux, ou moins engourdi, seulement avant chaque dose. Le médicament ne soulageait pas les symptômes : il les provoquait.
— Tata Elara… — murmura Bruno cet après-midi-là, pendant qu’elle l’aidait à boire un peu d’eau.
— Qu’y a-t-il, mon cœur ?
— Tu as sommeil ?
— Non, mon cœur. Pourquoi ?
— Parce que moi, oui. J’ai toujours très sommeil après les médicaments, et mon ventre me gratouille.
— Tu l’as dit au docteur Ibáñez ?
— Oui. Il dit que c’est à cause de la maladie.
Elara serra la mâchoire.
Le jeudi matin, quelque chose se produisit qui changea tout. C’était le jour du changement des draps.
Elara avait envie de faire un grand nettoyage de la chambre de Bruno depuis son arrivée, mais Anso insistait sur le fait que le personnel de ménage suivait des protocoles très stricts et qu’elle ne devait pas interférer avec les routines de la maison. Ce jour-là, elle décida de l’ignorer.
— Bruno, je vais changer tous les draps et les coussins. Comme ça, on aura tout bien propre et frais — dit-elle avec une gaieté qu’elle ne ressentait pas vraiment.
— D’accord, je peux t’aider ?
— Bien sûr. Ta mission, c’est de vérifier si je fais tout comme il faut.
Tandis qu’elle retirait les couvertures et s’attaquait à la montagne de coussins, elle remarqua quelque chose d’étrange. Ils étaient faits d’un matériau synthétique lourd et dense. Il y en avait huit en tout. Elle prit le premier et remarqua une odeur étrange, la même odeur chimique et antiseptique qui imprégnait la chambre, mais en plus concentrée.
— C’est bizarre… — murmura-t-elle.
Elle commença à enlever les taies, une par une. En arrivant à la troisième épaisseur, elle nota que le poids n’était pas uniforme. Elle palpa le coussin et sentit quelque chose de petit et de dur à l’intérieur, caché près de la fermeture éclair de la housse interne. Son cœur se figea.
Elle ouvrit la fermeture.
Là, cousu dans la mousse du coussin, se trouvait un petit sachet de gaze, comme un sachet de thé, rempli d’une poudre blanche très fine.
Elara approcha prudemment le petit sachet de son nez. C’était cette odeur : un chimique, une amertume qu’elle reconnut grâce aux cours de pharmacologie.
— Mon Dieu… ce n’est pas possible.
Elle vérifia les sept autres coussins. Chacun contenait un sachet identique : huit petites poches de poudre chimique, placées stratégiquement pour que l’enfant les inhale pendant son sommeil.
Mon Dieu.
Elle comprit tout en un instant. Bruno n’était pas malade : il était systématiquement sédaté. La poudre qu’il inhalait toute la nuit le laissait faible, léthargique et somnolent le jour. Combinée à des médicaments inutiles qui lui provoquaient douleurs abdominales et confusion, c’était la formule parfaite pour faire passer un enfant sain pour un malade chronique.
Mais pourquoi ?
Qui pouvait faire une chose pareille à un innocent ?
Tremblante de rage et de peur, Elara prit trois de ces petits sachets comme preuves et les cacha au fond de son sac. Puis elle retourna dans la chambre de Bruno, remit les housses et posa les coussins sur le sol, comme s’ils étaient prêts à partir à la blanchisserie.
— Bruno, tu sais quoi ? Ces coussins ont une drôle d’odeur. Je vais t’en chercher des nouveaux au placard du linge, d’accord ? Des coussins qui sentent vraiment le propre.
— D’accord, tata.
Cet après-midi-là, le docteur Ramiro Ibáñez arriva pour sa visite hebdomadaire. Il entra dans la chambre et son regard alla directement au lit.
— Où sont passés les coussins spéciaux du petit Bruno ?
— Spéciaux ? — répéta Elara, feignant l’innocence alors que son cœur battait à tout rompre. — Je les ai envoyés à la blanchisserie. Ils avaient une légère odeur de renfermé.
Le médecin pâlit, même s’il tenta de cacher son trouble derrière un masque d’indignation.
— Qu’avez-vous fait ? Ces coussins ne peuvent pas être lavés. Ils sont orthopédiques, importés, très coûteux. Ils sont conçus pour sa… condition respiratoire.
— Je suis désolée, docteur. Je ne le savais pas.
— Évidemment que vous ne le saviez pas — gronda-t-il, furieux. — Où sont-ils maintenant ?
— À la blanchisserie, dans le sac spécial. Je peux les faire remonter tout de suite.
— Faites-le immédiatement. Bruno ne peut pas dormir sans eux. C’est dangereux.
Le nervosisme du médecin fut la confirmation dont Elara avait besoin.
— J’y vais tout de suite — dit-elle.
Elle se rendit à la buanderie, mais ne récupéra pas les coussins ; elle les cacha au fond d’un placard d’entretien. Elle voulait voir ce qui arriverait à Bruno s’il dormait une nuit sans eux. Elle remplaça les coussins “manipulés” par des coussins ordinaires, propres, pris au local du linge.
Cette nuit-là, Bruno dormit sur des coussins sans sédatifs.
Le lendemain matin, Elara fut réveillée à 6h30 par un bruit qu’elle n’avait jamais entendu dans cette maison : un bruit sourd, suivi de rires.
Elle courut dans la chambre de Bruno et resta bouche bée sur le seuil.
Bruno n’était pas dans le lit. Il était par terre, à côté d’une tour de blocs de bois qu’il venait de faire tomber.
Il était éveillé, les joues rosées et les yeux brillants. Pour la première fois depuis l’arrivée d’Elara, l’enfant s’était levé du lit tout seul.
— Tata Elara, tata Elara ! — cria-t-il en riant. — Je construis un château. Regarde, je suis fort !
Les yeux d’Elara se remplirent de larmes. Son soupçon était fondé. L’enfant n’était pas malade ; il était empoisonné.
— Bien sûr que tu es fort, mon cœur. Tu construiras la tour la plus haute du monde.
Ils passèrent la matinée à jouer par terre. Bruno avait plus d’énergie qu’elle ne lui en avait jamais connue. Il courut partout dans la pièce, posa plein de questions sur tout, et voulut qu’elle lui lise trois livres d’affilée.
— Tata Elara, je peux aller au jardin aujourd’hui, s’il te plaît ?
— On va voir si ton papa nous le permet, d’accord ?
Mais lorsque, cet après-midi-là, Julián Alcoser rentra du travail, il ne trouva pas le petit garçon pâle et à moitié endormi qu’il voyait d’habitude. Il trouva Bruno en train de sauter sur le lit, tandis qu’Elara essayait en vain de l’arrêter, en riant elle aussi.
La réaction de Julián ne fut pas la joie, mais la panique.
— Qu’est-ce qui lui arrive ? Pourquoi il est aussi agité ? — demanda-t-il, les yeux écarquillés.
— Il va bien, monsieur Alcoser. Il est juste plus vif aujourd’hui. Il se sent mieux.
— Ce n’est pas normal — dit Julián en reculant. — Quand Bruno est aussi agité, c’est le signe qu’il va faire une crise.
— Une crise de quoi ?
— De sa maladie. Le docteur Ibáñez me l’a toujours dit : l’hyperactivité extrême précède les épisodes graves. Ensuite, il s’effondre.
Elara était stupéfaite. Le père était tellement conditionné qu’il prenait la joie de son fils pour un symptôme.
— Monsieur, il n’est pas hyperactif, il est heureux. Il se comporte comme un enfant normal de quatre ans.
— C’est la même chose. J’appelle le docteur.
Julián prit son téléphone et appela le docteur Ibáñez.
— Docteur, vous devez venir tout de suite. Bruno est très agité. Oui, exactement comme vous disiez. J’ai peur que ce soit une crise.
Le médecin arriva en moins de quinze minutes, comme s’il attendait cet appel. Il entra dans la chambre et trouva Bruno qui jouait, tout excité, avec Elara sur le sol.
— Comme je le craignais — dit-il d’un ton grave en regardant Julián. — Il est en phase de pré-crise.
— Pré-crise de quoi ? — demanda Elara en se levant.
— D’une crise. Les enfants avec la condition de Bruno peuvent faire des crises sévères, précédées de cette hyperactivité.
— Mais il n’a jamais fait de crise — intervint Julián.
— Parce que nous sommes toujours intervenus avant qu’elles ne commencent — répondit le médecin.
Le docteur prépara une seringue.
— Je vais lui administrer un analgésique intramusculaire pour prévenir une crise. C’est le seul moyen de le stabiliser.
— Docteur, attendez — intervint Elara, se plaçant entre lui et l’enfant. — Il n’est pas en état pré-convulsif, il est juste heureux. Il a l’énergie normale d’un enfant. Il n’a pas besoin de ce médicament.
— Il n’a pas besoin que vous l’évaluiez, mademoiselle Giner — répondit le médecin froidement. — Vous n’avez pas l’expérience pour juger. Vous mettez l’enfant en danger. Monsieur Alcoser, je vous avertis.
Le médecin s’approcha de Bruno avec la seringue, mais Elara s’interposa.
— Non. Bruno, tu n’as pas besoin de ça.
— Écartez-vous ou j’appelle la sécurité pour vous faire sortir de cette maison.
Elara regarda le père, désespérée.
— Monsieur Alcoser, je vous en prie, regardez-le. Il va bien. Je ne l’ai jamais vu en meilleure santé depuis mon arrivée.
Julián était déchiré. D’un côté, il y avait le médecin qui “traitait” son fils depuis des années, le seul qui “comprenait” sa maladie mystérieuse ; de l’autre, l’assistante qui, en quelques semaines, avait redonné vie à l’enfant. Mais la peur l’emporta. La peur que le docteur Ibáñez avait instillée en lui depuis si longtemps.
— Docteur, vous êtes absolument sûr qu’il a besoin de ce médicament ?
— Absolument. Si nous ne lui donnons pas maintenant, il pourrait faire une crise cette nuit. Il ne survivrait pas à une crise complète.
Le mensonge était si abominable qu’Elara en eut le souffle coupé.
Julián acquiesça, vaincu.
— Très bien. Faites-le.
Elara regarda, horrifiée et impuissante, tandis que le médecin injectait le sédatif à Bruno. En vingt minutes, l’enfant qui riait et sautait redevint celui qu’elle avait connu : somnolent, apathique, le regard vide.
— Voilà — dit le docteur, satisfait. — Crise évitée. Mais, monsieur, c’est grave. L’assistante modifie sa routine, et nous avons frôlé la catastrophe.
Cette nuit-là, le docteur Ibáñez revint avec de nouveaux “coussins spéciaux”.
— Ils sont importés d’Allemagne. Encore plus spécifiques. Seul vous ou moi pouvons les toucher, monsieur Alcoser.
Elara l’observa tandis qu’il disposait les coussins sur le lit de Bruno. Elle était sûre qu’ils contenaient d’autres sachets de poudre. Bruno recommença à mal dormir, à se réveiller épuisé et passa la journée vidé.
— Tata Elara… aujourd’hui, je suis de nouveau faible — murmura-t-il le lendemain.
La petite phrase de l’enfant lui transperça le cœur. Elle savait ce qui se passait. Mais comment le prouver ? Il lui fallait plus que sa parole contre celle d’un médecin réputé.
Elle se sentait piégée. Prisonnière dans une cage dorée, tout comme Bruno. Elle connaissait la vérité, mais elle était seule. Le docteur Ibáñez manipulait complètement Julián Alcoser et le personnel de maison, notamment Anso Barros, qui ne faisait qu’exécuter les ordres en donnant la priorité à la routine plutôt qu’au bien-être réel de l’enfant.
Dans les jours qui suivirent, Elara dut jouer la comédie. Elle redevint la nounou obéissante, administrant les doses qu’elle savait désormais être du poison, tout en essayant d’en donner le moins possible sans éveiller les soupçons, en versant une partie des médicaments dans l’évier avant d’entrer dans la chambre. Mais le principal problème venait des coussins, et elle ne pouvait pas y toucher.
Elle décida alors d’enquêter sur la seule pièce du puzzle qui lui manquait : l’histoire clinique de Bruno.
Le week-end, alors que Julián était à l’étranger pour un voyage d’affaires et que le docteur Ibáñez ne se montrait pas, Elara remarqua Bruno plus somnolent que d’habitude.
— Bruno, mon cœur — dit-elle doucement pendant qu’ils jouaient au memory sur le lit, et que l’enfant se trompait souvent à cause de la sédation — depuis quand le docteur Ramiro est ton docteur ?
— Mmm… je crois depuis que j’étais dans le ventre de maman.
— Et tu n’as jamais vu d’autres docteurs ? Un qui te tape sur le genou avec un petit marteau, ou un docteur gentil à l’hôpital ?
Bruno secoua la tête.
— Non. Papa dit que le docteur Ramiro est le seul qui comprend ma maladie. Les autres ne savent pas.
— Je vois — répondit Elara, parcourue d’un frisson. — Et dis-moi, on t’a déjà fait photographier les os ?
— Photographier ?
— Oui, comme un appareil photo, mais qui voit dedans. Ou bien… tu es déjà allé à l’hôpital ?
Le mot “hôpital” déclencha une réaction immédiate. L’enfant se recroquevilla dans ses coussins, apeuré.
— Non. Les hôpitaux sont méchants. Ils sont dangereux pour moi. Le docteur Ramiro dit que si je vais à l’hôpital, je peux mourir. Il y a trop de microbes.
À présent, Elara comprenait. Bruno n’avait jamais été vu par quiconque d’autre. Aucune seconde opinion, aucune radio, aucune échographie, aucune analyse de sang indépendante. Le docteur Ibáñez n’avait pas seulement inventé une maladie : il avait construit une fausse réalité médicale autour de l’enfant, l’isolant complètement du système de santé réel.
Mais pourquoi ? Était-ce seulement un besoin de contrôle ? Une sorte de trouble psychiatrique ? Ça n’avait pas de sens. Il devait y avoir autre chose.
La réponse arriva le lundi. Elara vit la voiture sombre du médecin entrer dans l’allée. C’était une visite imprévue. Bruno faisait la sieste, induite par les sédatifs. Elara s’agita, mais remarqua que le médecin ne monta pas au troisième étage. Il se dirigea directement vers le bureau de Julián, revenu de voyage ce matin-là.
Elara comprit que c’était sa chance. Le cœur serré, elle prit un plateau vide à la cuisine, y posa deux verres d’eau et se dirigea vers l’aile ouest.
Anso la stoppa dans le couloir.
— Que faites-vous, mademoiselle Giner ? Monsieur Alcoser et le docteur sont en réunion.
— J’apporte de l’eau — répondit-elle d’un ton neutre.
Anso la regarda avec suspicion.
— Ils n’ont rien demandé. Laissez ça ici, je m’en occuperai.
— Je fais simplement mon travail, Anso. Laissez-moi passer.
Ce fut plus rapide qu’il ne put l’en empêcher.
Elle s’approcha du bureau. La porte en chêne était fermée, mais pas complètement ; il restait une fente d’un centimètre à peine. On entendait les voix à l’intérieur.
Elle posa le plateau sur une petite table près de la porte et se glissa dans le renfoncement d’une arche, feignant de rattacher sa chaussure, assez près pour écouter.
Elle entendit le soupir de Julián, lourd de désespoir.
— Docteur, je ne comprends pas. Je pensais qu’avec les nouveaux médicaments importés…
La voix du docteur Ibáñez était grave, faussement compatissante.
— Julián, je dois être honnête avec toi. L’état de Bruno se dégrade. Les médicaments ne suffisent plus. Son système immunitaire est en train de s’effondrer.
Elara dut se mordre la lèvre pour ne pas crier.
— Qu’est-ce que… qu’est-ce que ça veut dire ? — demanda Julián d’une voix brisée.
— Cela signifie que nous devons passer à la phase suivante. Il existe des examens génétiques spécialisés, une nouvelle technologie d’IRM avec contraste quantique et une biopsie cardiaque mini-invasive. Ce sont des examens très coûteux, bien sûr. Ils ne peuvent pas être réalisés ici. Les échantillons doivent être envoyés dans un laboratoire en Suisse.
— Combien ? Peu importe combien — dit Julián.
Il y eut un silence. Elara retint son souffle.
— Nous parlons d’une nouvelle ligne de traitement. Les examens initiaux et l’importation des matériaux coûteront environ 200 000 euros.
Elara eut l’impression de se noyer.
— Et… ça va le guérir ? — demanda Julián avec un reste d’espoir.
— Julián — répondit le médecin en baissant légèrement la voix — nous devons être réalistes. Sans ces examens, je doute qu’il reste plus de six mois de vie à Bruno. Avec, nous pourrons gagner un peu de temps. Peut-être un an.
Elara sentit le sol se dérober. Il ne s’agissait pas d’une erreur médicale ni d’un médecin “obsessionnel”. C’était l’arnaque la plus cruelle et méthodique qu’elle ait jamais vue.
Le docteur Ibáñez fabriquait une condamnation à mort de six mois pour extorquer des centaines de milliers d’euros à un père terrifié et rongé par la culpabilité.
Elle n’en entendit pas plus. La rage était si violente qu’elle en devint presque sourde. Elle s’éloigna, oubliant le plateau, et remonta l’escalier en courant jusqu’à sa chambre. Anso la vit passer, mais elle ne s’arrêta pas. Elle se verrouilla dans sa chambre, tremblante. Elle prit son téléphone et les trois sachets de poudre blanche qu’elle avait cachés.
Elle savait qu’elle ne pouvait plus affronter cela seule. Elle avait besoin d’une aide professionnelle, de quelqu’un qui la croirait.
Elle quitta la villa en prétextant une urgence familiale. Elle ne se retourna pas. Elle marcha vite jusqu’à l’arrêt de bus, puis prit un taxi qu’elle n’avait pas les moyens de payer jusqu’à l’Hôpital Public Nord, où elle avait fait son stage.
Elle alla droit en pédiatrie.
— Le docteur Solís est là ? — demanda-t-elle dès son arrivée.
— Le docteur Héctor Solís est en visite, mademoiselle — répondit l’infirmière à l’accueil.
— C’est une urgence. Je suis Elara Giner. J’ai été son étudiante. Dites-lui que je suis là.
Cinq minutes plus tard, le docteur Héctor Solís, un homme d’une soixantaine d’années au blouson blanc usé, aux yeux les plus bienveillants dont Elara se souvenait, sortit pour la rejoindre.
— Elara, que fais-tu ici ? On dirait que tu as vu un fantôme.
— Docteur, j’ai besoin de votre aide. J’ai besoin que vous m’aidiez à détruire quelque chose.
Les larmes de rage et de frustration accumulées ces dernières semaines jaillirent toutes d’un coup. Il la conduisit dans son petit bureau qui sentait le café brûlé et les vieux livres.
— Calme-toi, ma fille. Respire. Maintenant, raconte-moi tout.
Pendant vingt minutes, Elara parla. Elle raconta la villa, l’enfant pâle, la liste des vingt médicaments, le refus du père de chercher un deuxième avis, les “coussins spéciaux”, la poudre blanche et la conversation sur les 200 000 euros qu’elle venait d’entendre.
Le docteur Solís l’écouta en silence. Son expression passa de la curiosité à l’inquiétude, puis à l’horreur.
— Elara, tu es absolument sûre de ce que tu dis ?
— Docteur, ils sont en train de le tuer.
— Accuser un collègue, surtout quelqu’un comme Ibáñez, qui travaille avec les familles les plus riches de la ville…
— Je me fiche de sa réputation. J’ai des preuves.
Elle sortit la liste des médicaments qu’elle avait recopiée et les trois sachets de poudre.
Le docteur examina la liste. Ses yeux s’ouvrirent grands, choqués.
— Mon Dieu… c’est de la folie. Il mélange des bêta-bloquants avec des immunosuppresseurs… et ça, c’est un antipsychotique. Cette combinaison peut tuer un adulte en bonne santé. C’est un cocktail de poison.
Il ouvrit avec précaution un des sachets. Il le sentit, toucha un peu de poudre du bout du doigt et la goûta, avant de la recracher aussitôt.
— Poudre amère. Probablement du lorazépam en poudre, un sédatif très puissant. Inhalé en continu, cela produirait certainement tous les symptômes que tu décris : faiblesse chronique, confusion, troubles respiratoires.
Le docteur Solís se leva. Sa douceur habituelle avait laissé place à une fureur froide.
— Ce n’est pas de la médecine. C’est un crime atroce.
— Qu’est-ce que je dois faire, docteur ? Si j’appelle la police, Julián Alcoser ne me croira jamais. Il pensera que je veux son argent. Le docteur Ibáñez niera tout…
— Nous avons besoin de preuves irréfutables. Nous devons sortir cet enfant de là immédiatement et lui faire passer un bilan toxicologique complet. Mais tu ne peux pas l’emmener en cachette. Tu as besoin du père.
— Il ne m’écoutera pas. Il croit que le docteur Ibáñez est un dieu.
— Alors tu devras trouver un moyen. Convaincs-le de demander un second avis. Tu dois amener l’enfant ici. Je m’occuperai du reste. Je ferai les examens gratuitement et de façon officieuse.
Elara acquiesça, se sentant plus forte. Elle n’était plus seule.
— Docteur, et s’il ne me croit pas ? Et s’il me met à la porte ?
— Essaie. Ce soir. La vie de cet enfant en dépend. S’il te renvoie, appelle la police de l’extérieur, mais ce sera plus difficile à prouver. La meilleure chance, c’est le père.
Elara retourna à la villa déterminée. Elle n’était plus simplement l’assistante : elle était la seule chance de Bruno.
Ce soir-là, elle se posta dans le grand hall, attendant que Julián descende à son bureau pour ses appels habituels avec l’Asie. Quand elle le vit apparaître en haut de l’escalier, la cravate desserrée et le visage fatigué, elle fit un pas en avant.
— Monsieur Alcoser, je dois vous parler. C’est urgent.
Julián fut surpris par le ton. Il était ferme, presque impératif.
— Mademoiselle Giner, j’ai eu une journée interminable. Tout ce que vous avez à me dire peut attendre demain.
— Non, monsieur. Ça ne peut pas attendre — répondit-elle en montant deux marches. — Il s’agit de la vie de Bruno… et des 200 000 euros que vous êtes sur le point de payer pour des examens falsifiés en Suisse.
La couleur quitta le visage de Julián. Il se figea à mi-escale.
— Qu’avez-vous dit ? Vous m’avez espionné ?
— Je ne vous espionnais pas. J’écoutais le docteur Ibáñez quand il prononçait une condamnation à mort de six mois pour votre fils afin de vous voler de l’argent.
Julián descendit le reste des marches, le visage rouge de colère.
— Vous êtes folle. Vous êtes congédiée. Anso ! — cria-t-il dans le couloir. — Raccompagnez mademoiselle Giner à la porte.
— Je ne partirai pas — lança Elara, sa voix résonnant sur le marbre. — Vous pouvez me chasser si vous voulez, mais d’abord, vous m’écouterez. À moins que vous ne préfériez continuer à vivre dans le mensonge qui a failli tuer votre fils.
Julián s’arrêta.
Anso apparut, mais l’intensité d’Elara le laissa figé sur place.
— Vous croyez que votre fils est malade ? — continua-t-elle en avançant. — Vous croyez qu’il a une cardiopathie et une immunodéficience, mais moi, je vous dis que Bruno est un enfant sain. Et j’ai des preuves.
Elle sortit de sa poche un des petits sachets de gaze.
— Ceci était cousu dans les “coussins spéciaux” du docteur Ibáñez. Sentez-le. C’est un sédatif. De la poudre de lorazépam. Il lui a fait respirer ça toutes les nuits pendant trois ans.
Elle posa le sachet sur la table en acajou. Julián le regarda comme on regarde un serpent.
— Et ça — ajouta-t-elle en brandissant la liste — c’est la liste du cocktail de poison que vous le payez pour administrer tous les jours à votre fils. Un immunosuppresseur, un antipsychotique, des bêta-bloquants… Les symptômes de Bruno ne viennent pas d’une maladie. Ce sont des effets secondaires des médicaments que vous le payez pour recevoir.
Le monde de Julián commença à s’effondrer. Il voulait nier, mais la conviction dans la voix d’Elara était terrifiante.
— Monsieur… — dit Elara, et pour la première fois sa voix s’adoucit. — J’ai perdu un frère, moi aussi. Je sais ce qu’est la culpabilité. Je sais que vous vous sentez responsable de la mort de votre femme pendant l’accouchement. Et le docteur Ibáñez le sait. Il utilise votre douleur et votre culpabilité comme des armes pour vous isoler, vous contrôler et vider vos comptes.
— Vous n’êtes responsable de rien. Et votre fils… votre fils n’est pas en train de mourir.
Cette phrase le brisa.
— Mon fils n’est pas en train de mourir… on est en train de l’empoisonner ? — murmura-t-il.
— Oui. Mais on peut le sauver tout de suite. Habillez-le et emmenez-le à l’Hôpital Public Nord. Le docteur Héctor Solís nous attend. Il n’a besoin que d’une prise de sang. Une seule. En une heure, vous saurez la vérité.
Julián la regarda, les yeux gris emplis d’une peur primordiale : la peur qu’elle ait raison… et la peur qu’elle ait tort.
— Je vais le faire — dit-il enfin d’une voix méconnaissable. — Anso, préparez le Land Cruiser. Et une couverture pour Bruno.
Quinze minutes plus tard, le milliardaire Julián Alcoser franchit la porte principale avec son fils endormi dans les bras, enveloppé dans une couverture, suivi de la jeune infirmière qui venait de tout risquer.
Ils arrivèrent à l’Hôpital Public Nord, un monde à part des cliniques privées auxquelles Julián était habitué. Le docteur Héctor Solís les attendait à l’entrée des urgences.
— Monsieur Alcoser — dit-il sans cérémonie. — Je suis le docteur Solís. Elara m’a informé. Nous devons aller vite.
Bruno fut emmené en pédiatrie. On lui fit un électrocardiogramme.
— Cœur parfait — murmura le technicien.
Radiographie du thorax.
— Poumons clairs, pleine capacité — dit le médecin en observant l’image.
Enfin, la prise de sang. On recueillit un petit échantillon dans le bras de Bruno, qui ne se réveilla même pas.
— Le labo de toxicologie le mettra en priorité. Nous aurons les résultats dans une heure — assura le docteur Solís.
Ce fut l’heure la plus longue de la vie de Julián. Assis sur une chaise en plastique orange, dans son costume à plusieurs milliers d’euros tout froissé, il regardait son fils dormir sur une civière, sous la lumière froide des néons. Elara était à ses côtés, silencieuse.
Enfin, le médecin revint avec quelques feuilles en main. Son visage était grave.
— Monsieur Alcoser — dit-il — votre fils est un enfant physiquement sain de quatre ans. Il est au cinquantième percentile. Aucune trace de cardiopathie. Aucun signe d’immunodéficience. Sa numération leucocytaire est normale.
Julián ferma les yeux et une larme coula sur sa joue.
— Alors… il est sain ?
— Il est sain — confirma le médecin. — Mais il est aussi empoisonné. Les résultats toxicologiques sont les pires que j’aie jamais vus chez un enfant. Il a un taux de lorazépam dans le sang équivalent à celui d’un adulte en traitement pour anxiété sévère. Et nous avons trouvé des traces de trois autres médicaments : un bêta-bloquant, un antipsychotique et un immunosuppresseur. Mademoiselle Giner avait raison. Si ce “traitement” avait continué, votre fils ne serait pas mort d’une maladie mystérieuse, mais d’une insuffisance hépatique ou rénale provoquée par ce cocktail.
Julián se couvrit le visage de ses mains. Il ne ressentit pas du soulagement, mais une rage si pure et froide qu’elle lui brûlait les entrailles. On l’avait trompé. On avait fait du mal à son fils. On lui avait volé quatre années.
— Docteur, pouvez-vous me donner des copies de ces résultats ? — demanda Elara.
— Bien sûr. Et une déclaration signée.
Ils revinrent à la villa juste avant l’aube. Julián portait Bruno dans ses bras. L’enfant, libéré pour la première fois depuis des jours des coussins empoisonnés, dormait profondément et paisiblement.
En entrant, ils trouvèrent Anso Barros qui les attendait dans le hall.
— Monsieur, tout va bien ?
— Anso — dit Julián d’une voix glacée — prenez tous les coussins de la chambre de Bruno. Ceux “spéciaux” du docteur Ibáñez. Portez-les à l’incinérateur du jardin et brûlez-les. Ensuite, retirez tous les médicaments de sa chambre, chaque flacon, chaque boîte, et enterrez-les. Je ne veux plus qu’il en reste la moindre trace avant le lever du jour.
Anso pâlit.
— Mais, monsieur, le docteur Ibáñez…
— Le docteur Ibáñez est un imposteur. Mon fils est sain.
Ce matin-là, la transformation fut incroyable. Bruno se réveilla à 7 heures, sans sédatifs, sans brouillard chimique. Il s’assit dans son lit, regarda autour de lui et sauta à terre.
Il courut le long du couloir en criant :
— Tata Elara ! Tata Elara ! Je suis fort ! J’ai faim !
Elara accourut vers lui et le serra dans ses bras, en pleurant de joie. Julián les observa depuis la porte de son bureau et, pour la première fois en quatre ans, sentit le poids de la culpabilité s’alléger.
À 10 heures, la voiture sombre du docteur Ramiro Ibáñez réapparut devant l’entrée. Il arriva souriant, sa mallette à la main, prêt sans doute à discuter des détails du transfert des 200 000 euros.
Julián l’accueillit dans le hall.
— Ramiro, toujours aussi ponctuel.
— Évidemment, Julián. L’état de Bruno est critique. Nous ne pouvons pas perdre de temps — répondit le médecin, se dirigeant vers l’escalier.
— Pas la peine de monter — dit Julián d’une voix basse et menaçante. — Bruno est… dans les parages.
À ce moment-là, Bruno arriva en courant dans le couloir, poursuivant Elara, riant aux éclats.
Ils passèrent devant le docteur à toute vitesse. Son visage passa de la perplexité à la panique pure.
— Julián, qu’est-ce que cela signifie ? Cet enfant ne peut pas courir. Il risque une crise…
— Curieux, n’est-ce pas ? — répondit Julián. — Apparemment, sans tes coussins empoisonnés et ton cocktail de médicaments, mon fils est un enfant parfaitement normal.
— Julián, je ne sais pas de quoi tu parles… Cette infirmière a…
— J’ai vu les résultats des examens, Ramiro — le coupa-t-il en haussant la voix. — Je connais l’extorsion. Et je sais pour le lorazépam.
Le docteur tenta de se retourner pour fuir, mais Anso, qui avait tout entendu depuis le couloir, se tenait déjà devant la porte.
— Le docteur ne va nulle part — dit le majordome d’un ton impassible.
— Tu fais une erreur, Julián — siffla le médecin. — Tu…
— La seule erreur, ça a été de te faire confiance — le coupa Julián. — La seule chose qui sera stable désormais, ce seront tes comptes, quand la police les aura gelés.
Il sortit son téléphone.
— J’appelle la police. Et ensuite mon avocat. Tu passeras le reste de ta vie en prison.
Vingt minutes plus tard, deux voitures de police remontèrent l’allée. Le docteur Ramiro Ibáñez fut arrêté pour exercice abusif de la médecine, extorsion, fraude et multiples chefs de maltraitance sur mineur.
Alors qu’on l’emmenait menottes aux poignets, Bruno s’approcha de son père.
— Papa, pourquoi ils emmènent le docteur ?
— Parce que c’était un homme mauvais, champion — répondit Julián en s’agenouillant près de lui. — Il te rendait malade exprès pour t’empêcher de courir. Mais il ne pourra plus jamais le faire. Maintenant, tu pourras courir autant que tu veux.
Bruno serra son père très fort.
— Merci de m’avoir sauvé, papa.
— Non, champion — dit Julián en regardant par-dessus la tête de l’enfant vers Elara. — Remercie Elara. Elle nous a sauvés tous les deux.
Dans les mois qui suivirent, la vie à la résidence Alcoser changea complètement. Le silence fut remplacé par les rires, les cris de jeux et le bruit des pas qui couraient dans les couloirs.
L’enquête de la police révéla que le docteur Ibáñez était un psychopathe. Il avait trompé quatre autres familles fortunées selon le même schéma : il trouvait un père vulnérable, généralement veuf ou divorcé, inventait une maladie complexe à un enfant sain et extorquait des fortunes avec des traitements factices. Il fut condamné à plus de vingt ans de prison.
Julián réduisit drastiquement ses heures de travail pour être avec Bruno. Il lui apprit à faire du vélo, à nager dans la piscine qui n’était auparavant qu’un décor, et lui lisait des histoires le soir.
Quant à Elara, elle cessa d’être “l’assistante” pour devenir une partie indispensable de leur vie.
Un après-midi, six mois après l’arrestation, Julián la trouva dans le jardin, en train de regarder Bruno jouer au football avec quelques amis de sa nouvelle école.
— Elara — dit-il en s’approchant — je ne sais pas comment te remercier pour ce que tu as fait.
— Je n’ai fait que mon travail, monsieur Alcoser.
— Appelle-moi Julián. Et tu n’as pas juste fait ton travail. Tu as sauvé la vie de mon fils. Et tu m’as rendu la mienne.
Il se rapprocha un peu plus.
— N’importe quelle autre nounou serait partie… ou se serait tue.
— Je suppose que je suis têtue — répondit-elle en souriant.
— Je l’ai bien remarqué — sourit-il à son tour. — Et j’ai compris une autre chose. Cette maison était vide. Bruno et moi, nous étions vides. Puis tu es arrivée.
Le cœur d’Elara se mit à battre plus vite.
— Julián, je…
— Je suis tombé amoureux de toi, Elara Giner — dit-il avec un sérieux désarmant. — Je suis tombé amoureux de ton courage, de ta gentillesse… et de la façon dont tu t’es battue pour mon fils comme s’il était le tien.
— Julián, je ne sais pas quoi dire. Tu es mon patron…
— Techniquement, tu es au chômage — plaisanta-t-il. — Bruno n’a plus besoin de nounou. Mais il a besoin d’une maman. Et moi, j’ai besoin d’une compagne.
Avant qu’Elara n’ait le temps de répondre, Bruno arriva en courant vers eux, en sueur et rayonnant.
— Papa ! Tata Elara ! Vous avez vu mon but ?
— Il était incroyable, champion — dit Julián. — Eh, Bruno, je peux te demander quelque chose ?
— Oui.
— Qu’est-ce que tu dirais si Elara devenait ta maman ?
— Vraiment ? — Bruno resta figé, les yeux grands ouverts, regardant son père puis Elara. — Genre… vous marier ?
— Seulement si tu le veux — répondit Julián.
— Oui ! — cria Bruno en se jetant dans les bras d’Elara, la faisant presque tomber. — S’il te plaît, tata Elara, dis oui. Je veux que tu sois ma maman.
En riant et en pleurant, Elara regarda Julián par-dessus la tête de l’enfant.
— Comment pourrais-je résister ?
— C’est un oui ? — demanda-t-il.
— C’est un oui.
Quelques mois plus tard, lors d’une simple cérémonie dans le jardin de la villa, Julián et Elara se marièrent. Bruno fut le petit garçon d’honneur. Le docteur Héctor Solís était l’invité d’honneur.
Un an plus tard, Bruno, désormais un garçon de cinq ans bruyant et heureux, fit irruption un samedi matin dans la chambre de ses parents.
— Maman, papa, debout !
Elara se redressa en riant.
— Bonjour, petit tremblement de terre.
— Maman, c’est vrai ? — demanda Bruno en sautant sur le lit.
— Quoi donc, trésor ?
— Que je ne serai plus fils unique. Que je vais avoir un petit frère.
Elara regarda Julián au-dessus de la tête de Bruno. Il lui sourit tendrement. Elara était enceinte de trois mois.
— Et comment tu as découvert ça, inspecteur ? — demanda Julián, amusé.
— Parce que papa touche toujours ton ventre — répondit Bruno. — Et moi, je veux lui apprendre à grimper dans l’arbre du jardin.
Julián enlaça sa femme et son fils. Sa famille était enfin complète.
La villa, qui avait été un tombeau silencieux de tristesse et de culpabilité, était désormais une maison pleine de vie, de rires et, surtout, d’amour.
Un amour né du courage d’une femme qui avait refusé d’accepter l’obscurité et avait choisi de se battre pour la lumière d’un enfant innocent.