Victoria frappa la table si fort que le vieux plateau en chêne vibra sourdement, et la tasse de thé refroidi se balança, laissant une tache brune sur la nappe. Elle-même fut surprise par la force qu’elle avait accumulée. Pendant six mois, elle avait enduré. Pendant six mois, elle s’était tue. Mais ce matin-là, en février, tout bascula.
— Andrei, fais ta valise, dit-elle sans élever la voix, mais chaque syllabe sonnait comme de l’acier. Avant que je ne décide moi-même de débarrasser la maison de tes bricoles.
Andrei était assis sur le canapé, voûté comme un écolier pris en faute. Il avait l’air froissé : chemise ouverte, cheveux en bataille, cernes d’une nuit blanche sous les yeux. Il pinça les lèvres, se frotta l’arête du nez, mais ne bougea pas.
— Vika, à quoi bon ces crises ? marmonna-t-il, en regardant ailleurs. On est des adultes. On peut parler calmement…
— Calmement ? Elle eut un rire rauque. Après que ta mère m’a encore traitée ce matin de « pièce rapportée » parce que… attention… je ne suis pas née dans sa rue ? Ou parce que, pour la troisième fois, tu es « parti en déplacement » avec Sveta de la compta ? Celle que, bien sûr, tu « connais à peine ».
— Tu inventes encore, répliqua Andrei en se levant et en faisant un pas vers elle. Ça fait combien de temps que tu cherches un prétexte pour te disputer ?
— Andrei, dit-elle en lui plantant un doigt dans la poitrine, j’aimerais ne rien chercher du tout. Mais quand on voit ta mère chez le notaire avec de faux papiers à MON nom, même moi, je commence à me poser des questions.
Il se figea, comme s’il venait de recevoir un coup.
— Tu… tu délires, souffla-t-il. Quels papiers ?
— Ceux avec lesquels vous vouliez, tous les deux, monter un coup sur l’appartement. Mon appartement. Acheté par moi AVANT le mariage. Je te l’ai dit : j’ai tout vérifié chez le notaire. La signature est falsifiée. Beau travail, Andrioucha. Soigné.
Andrei détourna brusquement le visage, comme s’il espérait cacher son expression.
— Très bien, lança-t-il par-dessus son épaule. Je repasserai demain prendre mes affaires. Et au fait, ne t’avise pas de bloquer ma carte : la moitié de ta garde-robe, je l’ai payée avec.
— Trop tard. La carte est déjà bloquée à cause des dettes, ricana Victoria. Alors ta « moitié », tu iras la récupérer chez les huissiers.
Il claqua la porte, comme s’il voulait l’effrayer par ce fracas. Mais Victoria inspira simplement plus fort — l’air lui sembla glacé.
Quand elle se retrouva seule, le silence devint poisseux. Une seconde, elle eut envie de s’asseoir, de cacher son visage dans ses mains et de… disparaître. Mais même ça, elle ne se l’autorisa pas.
Le téléphone bipa.
« Larissa Ivanovna ».
Parfait. Il ne manquait plus que sa voix pour compléter le tableau.
Victoria n’avait aucune intention de répondre. Mais l’appel revint. Puis encore. Au quatrième, elle appuya finalement sur « décrocher ».
— Alors, Victoria, commença sa belle-mère d’un ton sucré, comme si elle l’invitait à prendre le thé, contente ? Tu as jeté ton mari dehors par ce froid ? Tu t’es approprié l’appartement ? Tu te rends compte de l’image que tu donnes ?
— Larissa Ivanovna, je ne suis pas d’humeur à écouter vos sermons. Andrei prend ses décisions tout seul. Ses affaires, c’est son problème.
— Ah oui ? Sa voix trembla d’indignation. Petite, tu comprends seulement que le tribunal, ce n’est pas ton petit chat entre copines ? Là-bas, ce sont des adultes qui travaillent. Mon fils a d’excellents contacts ! Et un avocat qui ne vient pas de ta petite étude de quartier.
— Qu’il tente d’utiliser ses contacts, répondit Victoria sans cacher son sarcasme. Et moi, si besoin, je trouverai aussi des gens. Y compris des gens qui savent s’occuper des falsifications.
— Tu vas le regretter. Tu ne sais pas à qui tu t’attaques…
Mais Victoria avait déjà raccroché. Et, pour la première fois depuis des mois, elle éteignit complètement son téléphone.
Ses mains tremblaient. Mais ce n’était pas de la peur. C’était… de la rage. Une rage si brûlante qu’elle bouillonnait de l’intérieur.
Elle s’approcha de la fenêtre. Derrière la vitre : un février gris, des immeubles sombres et la gadoue sous les pas des passants. Au loin, des voitures ronflaient. La vie continuait. Et la sienne s’était transformée en champ de bataille.
— Non, murmura-t-elle. Moi, je vais regretter ? Allez, essayez.
Elle ralluma son téléphone, fit défiler ses contacts.
Iouri Petrovitch.
L’avocat qui, un jour, l’avait sortie d’une histoire désagréable au travail. Assis près d’elle, il mâchonnait des biscottes et répétait : « Le plus important, c’est de ne pas se laisser écraser. »
Cette fois, il lui faudrait encore.
— Allô, Iouri Petrovitch ? C’est Victoria. Oui… encore moi. Une nouvelle histoire commence. Il faut qu’on se voie. Urgent.
Le café près du tribunal était aussi gris que février. Devant Victoria, une tasse de café qu’elle n’avait pas touchée : elle avait refroidi, amère et vide, comme les derniers mois de son mariage. Iouri Petrovitch étalait des documents, ajustant soigneusement ses manchettes — un tic nerveux.
— Vika, commença-t-il, je vais être franc : c’est un dossier tordu. Ils se battront jusqu’au bout. Mais tu as une chance.
— Je ne suis pas venue pour une chance, coupa-t-elle. Je suis venue parce que je suis fatiguée d’être pratique. S’ils veulent la guerre, ils l’auront.
Le téléphone sonna à nouveau. Sur l’écran : Andrei.
Victoria ferma les yeux, inspira… et décrocha.
— Victoria Sergueïevna, commença-t-il d’un ton volontairement officiel. Je propose qu’on règle ça sans scandale. L’appartement à moitié-moitié et on tourne la page.
— Andrei, dit-elle calmement. Ta mère a griffonné des documents comme une gamine en cours de travaux manuels. Toi, tu te cachais dans d’autres appartements sous prétexte de déplacements. Et maintenant… la moitié ? Tu plaisantes ?
— Vika, on est une famille… on l’était…
— Une famille ? Une famille, ce n’est pas courir chez le notaire pour réécrire la propriété des autres. Une famille, ce n’est pas fuir chez maman pour se plaindre que sa femme « regarde de travers ».
Il se tut. Longtemps. Puis, très bas :
— Tu… tu as changé.
— Je suis devenue moi-même, Andrei. Pas celle qui t’arrange.
Elle raccrocha.
— Qu’il se taise, maintenant, souffla Victoria.
Iouri Petrovitch eut un petit sourire.
— Tu as des nerfs solides, Vika. J’espère que tu seras pareille devant le juge.
Le tribunal était bondé. Larissa Ivanovna était assise à côté de son fils — un commandant de l’ombre : menton haut, yeux durs, lèvres pincées. Andrei s’efforçait de jouer la victime d’une épouse malveillante.
L’avocat de la belle-mère — un jeune homme au costume trop repassé — commença d’une voix sûre :
— Madame la juge, mon client a investi des sommes importantes dans l’amélioration du logement. Il a droit à une part. Il y a vécu, il a participé, il a investi…
Victoria secoua la tête.
« Investi… »
Il avait vissé une étagère dans la salle de bain et se prenait déjà pour un investisseur.
Puis l’avocat sortit une chemise :
— De plus, la mère du demandeur fournit un contrat de donation. L’argent pour l’achat de l’appartement a été donné avant le mariage, ce qui confirme le droit d’Andrei Sergueïevitch à une partie du bien.
Victoria était prête à se lever, mais Iouri Petrovitch lui serra le poignet. Et il se leva lui-même.
— Madame la juge, dit-il calmement, la signature sur ce contrat est falsifiée. L’expertise le confirme. Mais ce n’est pas tout. Nous avons au dossier un enregistrement audio où Larissa Ivanovna discute avec une connaissance d’un “accélérateur” d’enregistrement de documents. Je demande à verser la pièce au dossier.
Larissa Ivanovna hurla :
— Calomnie ! Je vais porter plainte !
— Faites donc, répondit Iouri Petrovitch en hochant la tête. Mais pas devant ce tribunal : devant celui qui traite les affaires de faux et usage de faux.
La juge frappa de son marteau. L’atmosphère s’échauffa.
Andrei était livide, blanc comme une feuille.
Après l’audience, la belle-mère rattrapa Victoria.
— Tu as détruit une famille ! cracha-t-elle.
— Moi ? Victoria ricana. Ce n’était pas plutôt la famille qui allait chez le notaire avec des papiers falsifiés ?
— Tu es… une étrangère. Tu n’as jamais été faite pour nous !
— Au moins je suis indépendante. Et je vivrai très bien sans vos “conseils”.
Larissa Ivanovna leva la main, mais Andrei dit doucement :
— Maman. Ça suffit.
Victoria le regarda : pour la première fois depuis des années, il avait l’air… brisé.
— Pardon… murmura-t-il. J’ai tout gâché.
— Non, répondit-elle tranquillement. Tu as choisi un camp. Et c’est ton droit, Andrei.
Elle partit sans se retourner.
Février s’étirait comme une toile grise, et Victoria ne distinguait plus les jours que par les SMS du tribunal. Sa vie n’était plus qu’une préparation sans fin : relire des documents, parler avec l’avocat, s’empêcher d’exploser.
Il ne restait plus au juge qu’à rendre sa décision. Dernière audience — aujourd’hui. Et de ce qui s’y passerait dépendait tout.
Le matin, elle resta longtemps assise à la cuisine, fixant le carrelage où subsistaient des traces d’un vieux chantier qu’elle avait fait elle-même : enduire, peindre, coller. À l’époque, Andrei grognait : « Les femmes n’ont rien à faire avec des outils », et lui restait dans la chambre à jouer à des jeux de chars. Mais son regard, ce jour-là, n’était pas tourné vers le passé : il était sur cette pensée simple — le retour à une vie normale n’était plus très loin.
Le téléphone vibra.
« Andrei ».
Encore.
Elle décrocha presque mécaniquement.
— Vika… Sa voix était plus douce que d’habitude, étrangement rauque, comme s’il n’avait pas dormi. Il faut qu’on parle. Avant le tribunal. C’est important.
— Andrei, tout ce qui est important se fait par procès-verbal. Je suis fatiguée de tes discours.
— Comprends… Il soupira. Je suis perdu. Oui, je suis idiot, oui, maman… oui, beaucoup de choses. Mais le tribunal, c’est un point de non-retour. Et je veux… enfin… expliquer, au moins un peu.
— Expliquer ? Elle eut un sourire amer. Que tu voulais me voler mon appartement ? Que ta mère avait besoin d’une fausse signature ? Ou que tu fuyais tes responsabilités comme un collégien ?
Un silence.
— Je ne te demande pas de revenir, dit-il enfin. Je te demande juste de parler. En face. Cinq minutes.
— Non, Andrei. Tes cinq minutes, on les a eues il y a dix ans.
Elle raccrocha.
Sa voix avait tremblé — mais seulement à l’intérieur. Dehors, elle tenait bon. Elle le savait : la faiblesse, c’était ce qu’ils avaient toujours utilisé.
À onze heures, elle était déjà devant le tribunal — le vent glacé lui coupait le souffle. Les voitures filaient, les gens couraient, personne n’imaginait la guerre qui se jouait aux portes de ce bâtiment gris.
Iouri Petrovitch était en retard, comme toujours. Mais elle savait qu’il viendrait. Il apparaissait toujours au dernier moment, comme un personnage de série bon marché, sans effets spéciaux ridicules.
Et en effet, cinq minutes plus tard, il arriva en trottinant, rajustant son écharpe.
— Alors, Vika, dit-il en reprenant son souffle, finale aujourd’hui. Si on tient, après, ce sera juste se détendre.
— Et si on ne tient pas ? demanda-t-elle, surtout pour la forme.
— Si on ne tient pas… Il haussa les épaules. On fera appel. Mais je crois que ça va bien se passer. Ils ont été trop bêtes avec leurs papiers.
Victoria hocha la tête. Puis ils entrèrent.
La salle était pleine à craquer.
Larissa Ivanovna — tirée à quatre épingles, comme si elle allait non pas au tribunal mais à une réunion ministérielle : tailleur strict, boucles d’oreilles, cheveux relevés, regard froid et accrocheur. À côté, Andrei, épuisé, à moitié brisé. Il ne regarda même pas vers Victoria, alors qu’avant il cherchait toujours à croiser ses yeux.
L’avocat de Larissa Ivanovna posa ses documents, levant les sourcils d’un air important. On voyait qu’ils s’étaient préparés. Vérifié chaque lettre. Espéré renverser la partie.
La juge entra. Tout le monde se leva.
— Nous reprenons l’examen de l’affaire, annonça-t-elle en allumant le micro. Partie demanderesse, vos conclusions.
L’avocat d’Andrei se leva :
— Madame la juge, je tiens à préciser que mon client n’a aucune prétention liée à des différends personnels. Cependant, je rappelle que le bien acquis pendant le mariage et utilisé conjointement est soumis au partage. Mon client a investi des efforts, des moyens…
Iouri Petrovitch renifla doucement près de Victoria.
Elle esquissa un sourire. Court. Pour elle seule.
L’avocat poursuivit :
— De plus, le contrat de donation confirme qu’une partie des fonds pour l’achat de l’appartement provient de la mère du demandeur. Cela signifie que…
— Stop, coupa la juge en levant la main. Concernant ce contrat, nous avons un rapport d’expertise. La signature de la défenderesse est reconnue comme falsifiée. Avez-vous un commentaire ?
L’avocat hésita. Larissa Ivanovna se redressa brusquement, comme si on venait de lui marcher sur le pied.
— Madame la juge, nous estimons que l’expertise a pu être réalisée avec des irrégularités…
Iouri Petrovitch se leva, l’interrompant :
— Nous avons une contre-expertise. Indépendante. Et un enregistrement vidéo où Larissa Ivanovna discute d’un “accélérateur” d’enregistrement avec un employé depuis longtemps sous enquête. Je demande à verser cette pièce au dossier.
Une clé USB se posa sur le bureau de la juge.
Larissa Ivanovna pâlit.
Andrei se couvrit le visage de ses mains.
— C’est une provocation ! cria la femme. Mensonge ! Faux ! Ils ont tout inventé !
La juge frappa de son marteau :
— Un cri de plus et je vous fais sortir. Continuez, maître, pour la défense.
Iouri Petrovitch parla calmement, presque avec nonchalance, mais chaque mot tombait juste :
— Madame la juge, nous avons fourni toutes les preuves que le bien appartient à ma cliente. Elle a acheté cet appartement seule, avant le mariage. Aucun investissement du mari n’est prouvé par un document. La tentative d’affirmer le contraire repose sur un faux, déjà établi par expertises.
— De plus, ajouta-t-il, nous avons des reçus, des relevés, des factures — tout au nom de Victoria Sergueïevna. Et des enregistrements qui confirment une tentative d’influence sur la procédure.
La juge étudia les documents en silence.
Le silence était si dense qu’on entendit quelqu’un renifler dans la salle.
Enfin, elle releva la tête :
— Les parties ont été entendues. Le tribunal se retire pour délibérer.
Ils s’assirent dans le couloir.
Andrei faisait les cent pas, comme une bête en cage.
Larissa Ivanovna bombardait quelqu’un d’appels : « Nikolaï Petrovitch, c’est impossible… », « Non, vous ne comprenez pas, ils ont tout monté… », « Comment est-ce possible ?! »
Iouri Petrovitch, lui, faisait défiler les actualités sur son téléphone.
Victoria était assise, les mains serrées l’une contre l’autre. On aurait dit que ses doigts allaient blanchir.
Deux femmes passèrent en chuchotant :
— C’est elle, celle que la belle-mère voulait arnaquer avec des papiers falsifiés ?
— Oui. Quelle horreur…
Victoria entendit, mais ne se retourna pas.
Enfin, la porte s’ouvrit.
— Veuillez entrer dans la salle.
Victoria se leva, inspira, et avança.
La juge lut d’une voix sèche, officielle :
— Après examen des pièces, après audition des parties, le tribunal décide…
Pendant une seconde, l’air sembla disparaître.
— …de déclarer nul le contrat de donation.
De rejeter la demande de partage du bien.
L’appartement reste la propriété de la défenderesse, Victoria Sergueïevna…
La respiration de Victoria se coupa.
Mais elle ne trembla pas.
— …et de transmettre au Comité d’enquête les éléments relatifs à la falsification de signature pour vérification.
Le marteau frappa.
Verdict.
Final.
Et soudain, ce sentiment : comme si un sac énorme venait de tomber de ses épaules — un sac qu’elle portait depuis des années. Son dos se dénoua sous l’effet du soulagement.
Andrei s’assit, le visage dans les mains. Il ne pleurait pas — il avait juste l’air de quelqu’un qui comprend que tout est fini. Et qu’il n’y a plus personne à blâmer.
Larissa Ivanovna souffla quelque chose d’incompréhensible.
Ses mains tremblaient.
Victoria sortit.
Février était toujours gris, toujours froid — mais l’air n’était plus le même. Il avait un goût de liberté.
Iouri Petrovitch la rattrapa.
— Félicitations, dit-il. Tu as été solide. Tu as tenu bon.
Elle hocha la tête.
— Merci. Sans vous…
— Oh, allez, fit-il en agitant la main. Tu t’es sauvée toute seule. Moi, j’ai juste… un peu assuré derrière.
Ils se serrèrent la main, puis il s’éloigna.
Victoria resta seule sur les marches. Les voitures passaient. Les gens couraient. Et elle, elle restait là, à sentir que la vie pouvait recommencer.
Le téléphone vibra. Numéro inconnu.
Elle répondit.
— Victoria Sergueïevna ? Bonjour. C’est Konstantin. On était dans le même groupe… à l’époque, quand on rendait la compta. Je vous ai vue aujourd’hui au tribunal… et… je me suis dit… Peut-être qu’on pourrait boire un café ? Pas pour une histoire — juste… pour vous soutenir.
Elle sourit — pour la première fois depuis longtemps, vraiment.
— Un café ? répéta-t-elle. Ça me dit bien.
— Alors je vous écris. Sans insister, promis.
— D’accord, Konstantin.
Peut-être.
Elle raccrocha, inspira plus profondément, glissa les mains dans les poches de son manteau et prit la direction du métro. Sans se presser. Sans se retourner.
Aujourd’hui, elle n’avait pas gagné un procès.
Aujourd’hui, elle s’était retrouvée.
Et ça valait chaque coup du destin.
Et la suite… la suite serait un autre chapitre. Sans papiers falsifiés, sans intrigues maternelles, sans excuses éternelles. Un chapitre où il y aurait elle. Et la liberté.
Et même s’il restait encore tant de choses devant — pour l’instant, une seule lui suffisait.
Elle avait tenu bon.
Et elle avançait.