Quand Viktor m’a proposé d’emménager chez lui, j’ai d’abord hésité. J’avais quarante-sept ans, il en avait cinquante-neuf. Nous étions ensemble depuis quatre mois. Tout semblait normal—un architecte intelligent et à succès, sa propre maison de campagne, stable financièrement.
« Pourquoi continuer à louer un appartement ? » a-t-il dit. « Viens vivre avec moi. J’ai beaucoup de place. »
J’ai accepté. J’ai fait mes valises, dit au revoir à mon propriétaire, et j’ai emménagé chez lui un vendredi soir.
Un mois plus tard, je suis retournée en ville et j’ai loué le premier appartement que j’ai trouvé. N’importe quoi, du moment que je n’avais pas à rester là un jour de plus.
Mes amies demandent ce qui s’est passé. Il t’a frappée ? Bu ? Trompée ?
Non. Pire. Il avait trois « bizarreries » qui rendaient la vie commune insupportable.
Bizarrerie numéro un : obsession du contrôle des dépenses
Viktor gagne bien sa vie. Maison, voiture, argent en banque—il a tout. Je pensais qu’au moins il n’y aurait pas de problèmes financiers.
La première semaine s’est bien passée. Viktor préparait le petit-déjeuner, nous dînions ensemble, tout était agréable.
Le huitième jour, il a posé devant moi un cahier à carreaux et un stylo.
« Tiens, » a-t-il dit. « Note les dépenses. Écris tout ce que tu dépenses. »
Je n’ai pas compris.
« Pourquoi ? »
« Pour savoir où va l’argent. Je fais toujours comme ça. »
« Mais je dépense mon propre argent. »
« Peu importe. Nous vivons ensemble. Nous devons tenir des comptes communs. »
J’ai trouvé ça étrange, mais bon. J’ai donc commencé à tout noter. J’ai acheté du pain—je l’ai noté. Café du distributeur—je l’ai noté. Pris un taxi—je l’ai noté.
Trois jours plus tard, Viktor prit le carnet et le feuilleta.
« Un taxi pour quatre cents roubles ? Pourquoi ? Tu aurais pu prendre le métro. »
« J’étais en retard pour le travail. »
« La prochaine fois pars plus tôt. »
Il commentait chaque ligne. Le café était trop cher—cela aurait pu coûter moins. Déjeuner dans un café—on aurait pu apporter de la nourriture de la maison. Crème pour le visage à mille cinq cents roubles—du gaspillage.
« Viktor, c’est mon argent, » ai-je dit une fois.
« Je comprends. Mais être dépensier est une mauvaise habitude. Je t’aide à t’en débarrasser. »
Il m’aidait. Comme si j’étais une enfant qui ne savait pas gérer l’argent.
Peculiarité numéro deux : une vie planifiée à la minute près
Viktor vivait selon un planning strict. Réveil à six heures du matin. Quinze minutes d’exercices. Petit-déjeuner à sept heures. Travail de huit à dix-huit heures. Dîner à dix-neuf heures. Lecture de vingt à vingt-et-une heures. Sommeil à vingt-deux heures.
Tous les jours. Sans exception.
« Et le week-end ? » ai-je demandé le premier samedi.
« Le week-end aussi. La routine est la base de la santé. »
J’ai essayé de m’adapter. Je me levais à six heures même si mon travail commençait à dix. Je dînais à sept heures même si je n’avais pas faim. J’allais me coucher à dix heures même quand je voulais regarder un film.
Un jour, je suis restée tard au travail. Je suis rentrée à huit heures du soir. Viktor était assis à table avec un dîner froid.
« Tu as une heure de retard. »
« Désolée, j’étais coincée en réunion. »
« Tu aurais dû me prévenir. Je t’attendais. Le planning est perturbé. »
Le planning est perturbé. Comme si j’avais cassé un mécanisme.
Puis c’est devenu pire. Viktor a commencé à établir un planning pour moi—quand nettoyer, quand faire la lessive, quand aller au magasin.
« Pourquoi ? » ai-je demandé.
« Comme ça il y a un système. Le chaos crée du stress. »
J’ai essayé d’expliquer : je n’ai pas besoin de système. Je nettoie quand c’est sale. Je fais la lessive quand le linge s’accumule. Je fais les courses quand il manque quelque chose.
Il secouait la tête.
« Ce n’est pas rationnel. Il faut planifier. »
Je ne me sentais pas comme une partenaire, mais comme quelque chose à optimiser.
Peculiarité numéro trois : paranoïa de la sécurité
Viktor était obsédé par la sécurité. Il y avait des caméras de surveillance dans chaque pièce. Un système d’alarme. Deux verrous à chaque porte.
« C’est nécessaire, » expliqua-t-il. « On vit hors de la ville. Tout peut arriver. »
Mais ce n’était pas seulement une question d’équipement.
Viktor vérifiait sans cesse si j’avais fermé la porte, éteint le fer à repasser, coupé l’eau. Tous les jours. Trois fois par jour.
Je quittais la maison, et il criait par la fenêtre :
« Tu as fermé la porte ? »
« Oui ! »
Une minute plus tard, mon téléphone sonnait.
« Tu es sûre de l’avoir fermée ? Vérifie encore. »
Je revenais. Je vérifiais. Elle était fermée. Puis je repartais.
Un autre appel :
« Et tu as coupé le gaz ? »
Chaque. Putain. De. Jour.
Un jour, j’ai craqué.
« Ça suffit, Viktor ! Je suis adulte ! J’ai tout vérifié ! »
Il me regarda, vexé.
« Je fais juste attention. Les incendies arrivent parce que les gens sont inattentifs. »
Prudent. Pour moi, c’était comme devenir folle.
La nuit, il se levait trois fois. Vérifiait les verrous. Regardait les caméras. Écoutait les bruits.
« Que fais-tu ? » ai-je demandé quand il s’est levé pour la troisième fois à deux heures du matin.
« Je vérifie. J’ai cru entendre un grincement. »
« C’est une maison. Les maisons grincent. »
« Mieux vaut prévenir que guérir. »
J’ai arrêté de bien dormir, car chaque nuit il se levait brusquement, allumait la lumière et traversait les pièces.
Le moment où je n’ai plus tenu le coup
La goutte de trop est arrivée un dimanche. Je voulais dormir—j’étais fatiguée de la semaine. Je me suis réveillée à dix heures.
Viktor était assis sur le lit, l’air irrité.
« Tu as raté les exercices et le petit-déjeuner. »
« Je suis fatiguée. Je voulais me reposer. »
« Il faut respecter la routine en permanence. Sinon le corps est déréglé. »
« Viktor, c’est le week-end ! »
« Justement. Le week-end il faut de la discipline pour ne pas trop se relâcher. »
Je l’ai regardé. Son visage mécontent. Le carnet de dépenses sur la table de nuit. La caméra dans le coin de la pièce.
Et j’ai compris : c’était fini. Je n’en pouvais plus.
« Je m’en vais, » ai-je dit.
« Quoi ? Pourquoi ? »
«Parce qu’il est impossible de vivre avec toi. Tu veux contrôler chacun de mes souffles.»
«Je tiens juste à l’ordre !»
«Non. Tu m’étouffes. Je suis désolé.»
J’ai fait mes valises en une heure. Viktor a essayé de m’arrêter, il a dit que j’exagérais, que tout pouvait être discuté.
Mais je savais qu’il n’y avait rien à discuter avec lui. Car pour lui, ses règles ne sont pas négociables.
Ce que j’ai compris
Deux semaines ont passé. Viktor a appelé les premiers jours, puis il a arrêté. Il a probablement trouvé quelqu’un de nouveau qui accepte de vivre selon son emploi du temps et de noter les dépenses dans un carnet.
Je vis à nouveau seule. Je me réveille quand je veux. Je dépense mon argent comme je pense que c’est juste. Je ne vérifie pas trois fois si la porte est fermée.
Et je me sens bien.
Viktor n’est pas une mauvaise personne. Il a juste ses propres problèmes. Peut-être que pour certains, ils paraîtraient normaux. Mais pas pour moi.
Je veux vivre, pas exister selon un manuel d’instructions.
Femmes, avez-vous déjà rencontré des hommes avec cette obsession du contrôle ?
Hommes, qu’en pensez-vous : est-ce de la sollicitude ou de l’étouffement ?
Honnêtement, est-il possible de vivre avec quelqu’un qui planifie tout à la minute ?
Ou alors, l’héroïne est-elle simplement trop éprise de liberté et pas prête au compromis ?