Natasha essuyait la table de la cuisine lorsque Dmitry entra avec un téléphone à la main et un étrange demi-sourire sur le visage.
« Nata, voilà. Tante Galina a appelé. Elle veut venir rester chez nous quelques jours. Elle dit qu’elle a besoin de voir des spécialistes en ville. »
« Tante Galina ? » Natasha se redressa. « Celle qui habite à trois cents kilomètres d’ici ? Je ne l’ai même jamais rencontrée. »
« Oui, celle-là. Elle vient avec son mari et sa fille. Boris et Viktoria. Je me suis dit, pourquoi pas, laissons-les venir. L’appartement est assez grand. »
Natasha acquiesça, se souvenant qu’une autre tante de Dmitry était restée chez eux l’année précédente—Svetlana et sa fille Kristina. Elles avaient passé quatre jours si délicatement et avec tant de tact qu’après leur départ, l’appartement paraissait encore plus chaleureux.
« Tu te souviens quand Svetlana est venue ? » dit Natasha rêveusement. « Chaque matin, Kristina s’échauffait la voix devant le miroir avant la répétition de la chorale, et le soir, Svetlana brodait et racontait des histoires de sa jeunesse. Des gens si chaleureux. »
« Eh bien, la famille de Galina aussi. Je pense que tout ira bien. »
« D’accord, Dim. Je suis contente que tu aies des proches qui veulent nous rendre visite. Je ferai quelque chose de spécial pour leur arrivée. »
Natasha sourit. Deux années de mariage lui avaient appris à chérir toute occasion de chaleur familiale, surtout lorsque sa relation avec Lioudmila Petrovna—sa belle-mère—restait aussi froide que l’eau d’un puits en automne.
« Quand devons-nous les attendre ? »
« Après-demain au soir. »
« Parfait. Alors demain, j’irai faire les courses et le lendemain matin je commencerai à cuisiner. »
Natasha se lança à fond dans les préparatifs. Elle planifia le menu, alla dans trois magasins différents, acheta du poisson frais, de la bonne viande, des légumes, des herbes. Elle prépara quatre plats, fit une tarte pommes-cannelle. Elle mit des draps propres sur le canapé du salon, disposa des serviettes et plaça des fleurs sur la table de nuit.
« Dim, regarde. Qu’en penses-tu ? » demanda-t-elle en lui montrant la table dressée.
« Magnifique. La tante sera époustouflée. »
« J’espère que ça leur plaira. »
Auteur : Vika Trel © 4284
La sonnette retentit à sept heures et demie du soir. Natasha ouvrit la porte avec un sourire accueillant et recula tout de suite—dans l’embrasure se tenait une grande femme en veste voyante, derrière elle un homme corpulent avec une valise usée et une jeune fille au casque autour du cou.
« Eh bien, bonjour les hôtes ! » Tante Galina franchit le seuil, scrutant l’entrée d’un œil perçant. « Hmm, pas mal ce petit appartement. Petit, bien sûr, mais habitable. »
« Soyez les bienvenus », dit Natasha en tendant la main. « Je suis Natasha. Je suis très heureuse de vous rencontrer. »
« Mm-hm », répondit Galina en lui serrant la main paresseusement, tout en inspectant déjà le couloir. « Boris, porte les valises à l’intérieur. Viktoria, arrête de tripoter ton téléphone. »
Dmitry sortit de la pièce et serra sa tante dans ses bras.
« Tante Galya, ravi de te voir ! Oncle Boris, bonjour ! Vika, regarde comme tu as grandi ! »
« Dimka ! » Galina lui tapota la joue. « Maintenant, montre-nous où nous dormirons. Nous sommes épuisés par le voyage—plus de force du tout. »
« J’ai préparé le canapé-lit pour vous dans le salon », dit Natasha. « Il s’ouvre et il est très confortable. Il y a aussi des draps propres. »
« Dans le salon ? » Galina fronça les sourcils. « Non, ma chère, ce n’est pas ce qu’on avait convenu. Boris et moi avons besoin d’un vrai lit. J’ai mal au dos. Montre-moi la chambre. »
Natasha regarda Dmitry, perplexe.
« Tante Galya, c’est la chambre de Natasha et moi », dit Dmitry.
« Et alors ? Vous êtes jeunes, vous pouvez dormir sur le canapé. Nous, les vieux, avons besoin d’un vrai lit. »
« Boris Valentinovitch, peut-être que le canapé vous conviendrait ? » suggéra doucement Natasha. « Il est orthopédique. Je l’ai choisi exprès. »
« Ça m’est égal », marmonna Boris, laissant tomber la valise par terre. « C’est ma femme qui décide. »
« Galina, c’est notre chambre », dit Natasha posément, sans insister. « Installez-vous dans le salon, s’il vous plaît. »
Dmitry mit dix minutes à convaincre sa tante. Elle renifla, soupira, secoua la tête. Finalement, elle accepta—avec l’air de quelqu’un qui avait subi une insulte mortelle. Pendant ce temps, Viktoria trouva la télécommande et mit une émission à plein volume.
« Vika, s’il te plaît, tu pourrais baisser un peu ? » demanda Natasha. « Les voisins du dessous sont un couple âgé. »
« Qu’est-ce que ça peut me faire, tes voisins ? » Viktoria ne se retourna même pas.
Natasha invita tout le monde à table. Elle disposa les plats et les couverts. Tante Galina s’assit la première et se servit du poisson avec sa fourchette.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Boris, en piquant la salade avec une cuillère.
« Salade d’avocat et de crevettes. »
« On dirait de la bouillie, » grimaça Boris. « Tu n’as pas de la vraie nourriture ? Pommes de terre sautées, un morceau de viande ? »
Natasha sentit quelque chose se serrer en elle, mais continua de sourire.
« La viande est juste là. Je l’ai rôtie au four pendant quatre heures. Je t’en prie, goûte. »
« Un peu sec, » dit Galina, mâchant d’un air appréciateur. « Svetka cuisinait sûrement aussi pour toi quand elle venait, n’est-ce pas ? »
« Non, nous avons cuisiné ensemble. C’était merveilleux. »
« Eh bien, Svetka est comme ça. Toujours collante. Elle se mêle toujours de tout pour aider, » grogna Galina.
Natasha ne dit rien. Dmitry se versa encore de la bière.
Le lendemain matin, Natasha se préparait à partir. Sur la table de la cuisine se trouvait une feuille de papier couverte d’une grande écriture arrondie.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Natasha en le ramassant.
« J’ai noté ce que tu dois acheter, » dit Galina en sortant de la salle de bain, portant le peignoir de Natasha. « On a tout mangé hier, après tout. Prends du fromage blanc entier, pas cette chose liquide du magasin. Et de la bonne saucisse, pas du cervelas. »
« Galina, c’est mon peignoir, » dit Natasha, regardant le tissu de soie sur les épaules de quelqu’un d’autre.
« Et alors ? Ta serviette était mouillée, j’ai pris ce qui m’est tombé sous la main. »
« Nata, commence pas une scène dès le matin, » dit Dmitry, debout dans l’embrasure de la porte avec une bouteille de bière à la main.
« Dim, il est huit heures du matin. Tu es sérieux ? »
« Je suis en vacances. »
Natasha partit. Toute la journée, elle essaya de se concentrer, mais ses pensées revenaient sans cesse à la maison. Le soir, elle ouvrit la porte—et resta figée.
Le couloir était encombré de chaussures et de sacs. Dans la cuisine, l’évier débordait de vaisselle sale. Le réfrigérateur était presque vide—tout avait disparu, y compris les provisions que Natasha avait achetées pour la semaine. Des serviettes mouillées gisaient sur le sol de la salle de bain, le miroir était sali, le robinet mal fermé.
« Dim ! » Natasha entra dans le salon. Dmitry était allongé sur le canapé devant la télévision. Trois bouteilles vides étaient posées à côté de lui.
« Hein ? »
« Qu’est-ce qui s’est passé ici ? »
« Rien. On a juste fait un vrai déjeuner. »
Natasha entra dans la chambre—et s’immobilisa. Le lit était défait, les oreillers déplacés, la couverture chiffonnée et jetée par terre.
« Dima », elle revint dans le salon, sa voix soudain basse et glaciale. « Quelqu’un était dans notre chambre. »
« Oh, eh bien, Boris et la tante s’y sont allongés dans la journée. Ils disaient que le canapé était trop dur. »
« Ils ont dormi dans notre lit ? » Natasha le dit lentement, comme en détachant chaque syllabe.
« Pourquoi tu fais l’enfant ? Ils se sont juste allongés, et alors ? »
À ce moment-là Boris sortit de la salle de bain, vêtu seulement d’un slip et d’un débardeur.
« Oh, la maîtresse de maison est là. Dis donc, tu devrais peut-être te laver moins souvent, hein ? Une fois par semaine, c’est largement suffisant. Sinon, il ne reste plus d’eau chaude pour toi. »
Natasha le fixa longuement, sans bouger.
« Boris Valentinovitch, c’est mon appartement. Je prendrai un bain aussi souvent que je le souhaite. »
« Eh bien, regarde ça, mon appartement, » ricana Boris. « T’as entendu, Dimka ? Ta femme a du caractère ! »
« Nata, ça suffit, » dit Dmitry sans lever la tête de l’oreiller.
Natasha entra dans la cuisine, lava la vaisselle en silence, nettoie les surfaces. Puis elle appela Svetlana—elle avait encore son numéro depuis la dernière visite.
« Tante Sveta, bonsoir. C’est Natasha, la femme de Dima. »
« Natashenka ! Je suis tellement contente de t’entendre ! Comment vas-tu ? »
« Dis-moi, Galina se comporte-t-elle toujours comme ça quand elle est invitée ? »
Un temps.
« Natasha, ma chérie », la voix de Svetlana devint prudente. « Depuis combien de temps elle est chez toi ? »
« Deuxième jour. »
« Écoute-moi bien. Galina est restée une semaine chez nous une fois. Après ça, j’ai dû changer les serrures et faire nettoyer tous les meubles rembourrés à sec. Je voulais prévenir Dima, mais Lioudmila disait que j’exagérais. »
« Et Lioudmila Petrovna savait que Galina venait chez nous ? »
« Bien sûr qu’elle le savait. C’est elle qui lui a donné ton adresse. »
Natasha baissa lentement le téléphone.
Le troisième jour, la tante Galina n’avait toujours pas pris le moindre rendez-vous avec l’un des spécialistes qu’elle était censée voir. Ce matin-là, Natasha demanda franchement :
« Galina, quand comptes-tu aller à la clinique ? Je peux t’aider à prendre un rendez-vous. »
« Oh, ne t’agite pas. Je dois encore récupérer mes résultats. Après, je prendrai rendez-vous. Peut-être la semaine prochaine. »
« La semaine prochaine ? Tu avais dit seulement quelques jours. »
« Et alors ? On est bien ici. N’est-ce pas, Borya ? »
« Mmm-hmm », dit Boris, en tartinant généreusement du beurre sur le pain. « Mais le pain est rassis. Achète-en du frais. »
Natasha se tourna vers son mari.
« Dima, il faut que je te parle. »
« Ben, parle. »
« En privé. »
Ils sont allés dans le couloir.
« Dim, ça ne peut pas continuer comme ça. Ils ne comptent pas partir. Galina ne fait même pas semblant de consulter des spécialistes. Ils vivent ici comme à l’hôtel—sauf qu’à l’hôtel ils paieraient la chambre. »
« Nata, ce sont mes proches. Je ne peux pas juste les mettre dehors. »
« Mais tu peux me mettre dehors, moi ? Parce que, si tu n’as pas remarqué, je n’ai plus de place dans cet appartement. Ta tante porte ma robe de chambre. Ton oncle prend mon lit. Ton cousin mange ma nourriture. Et mon mari boit de la bière et fait comme si de rien n’était. »
« Tu exagères. »
« Dmitri. Regarde-moi dans les yeux. Je te le demande une seule fois—parle-leur. Fixe une échéance. Ou je m’en charge, et tu n’aimeras pas comment. »
« D’accord, d’accord, je leur parlerai. »
Natasha partit pour son service. Elle rentra à six heures du soir. Elle ouvrit la porte—et trouva deux femmes inconnues dans la cuisine. L’une, d’environ cinquante ans, était assise sur un tabouret, mangeant des raisins dans un bol avec les mains. L’autre se tenait près de la fenêtre, tenant la tasse de café de Natasha.
« Bonjour », dit Natasha d’une voix neutre. « Qui êtes-vous ? »
« Oh, ce sont mes amies ! » Galina arriva du salon. « Zinaida et Tamara. Je les ai invitées. »
« Dans mon appartement ? Sans ma permission ? »
« Oh, ce n’est pas grave, l’appartement. Ici il y a déjà assez de monde sans toi, et tu continues à vouloir faire la loi. »
« Natashenka, ne sois pas radine », sourit l’une des femmes. « Galya nous a tellement parlé de toi. »
« Intéressant. Quoi donc, exactement ? »
« Eh bien, que tu n’es pas une mauvaise fille, juste un peu sotte », dit Galina, très naturellement, comme si c’était évident. « Et radine. Il n’y a presque pas de vraie nourriture, la télé est petite, les serviettes sont fines. »
Natasha resta immobile. Puis elle se tourna lentement vers Dmitry, qui venait de sortir de la salle de bains.
« Tu leur as parlé ? »
« Nata, eh bien… »
« Je vois. » Elle acquiesça. « Merci, Dmitry. Tu as tout expliqué. »
« Oh, arrête de bouder », fit Galina d’un geste de la main. « Prépare donc le thé pour les invitées. »
Natasha ne dit rien. Elle alla dans le couloir, ouvrit le placard en hauteur et prit un petit sac acheté la veille au soir après avoir parlé à Svetlana. Elle savait que ce moment viendrait. Elle s’était préparée.
Natasha alla dans la salle de bain et ferma la porte. Elle sortit du sac des lunettes de natation—très serrées. Puis un masque de chantier acheté dans un magasin de bricolage. Et enfin un aérosol puissant, conçu pour repousser les animaux sauvages. Sur l’étiquette : « Portée efficace—jusqu’à quatre mètres. Provoque larmoiement, toux et perte temporaire d’orientation. Sans danger pour la santé en cas d’exposition brève. »
Elle mit ses lunettes. Enfila le masque. Se regarda dans le miroir. Ses yeux derrière les verres étaient totalement calmes.
Natasha ouvrit la porte et entra dans le salon.
Viktoria l’aperçut en premier.
« Maman, regarde ce clown ! Natacha, pourquoi tu es habillée comme ça ? »
Galina se retourna et éclata de rire.
« Boris, regarde ! La belle-fille a complètement perdu la tête ! »
« Qu’est-ce qu’elle porte ? » Boris se souleva du canapé.
Dmitri se tenait près du mur, une bière à la main.
« Nata, qu’est-ce que tu fais ? »
« Je vais vous expliquer tout de suite, » dit Natacha, la voix étouffée même à travers le respirateur. « Vous avez trente secondes pour quitter mon appartement. Tous. Toi aussi, Dmitri. »
« Elle est folle ! » Galina se tapa la cuisse. « Dimka, quelle femme tu as choisie, franchement ! »
« Vingt secondes. »
« Natacha, range ça, » dit Dmitri en posant la bouteille sur la table. « Arrête ton cirque. »
« Dix secondes. »
« Qu’est-ce que tu vas nous faire— » commença Galina.
Natacha pressa la valve. Un puissant jet jaillit de la bombe, couvrant le salon d’un nuage caustique. Viktoria hurla la première—aigu et perçant. Boris sauta du canapé en se tenant les yeux. Galina haleta convulsivement, repoussant ses amies qui hurlaient et se bousculaient vers la porte. Dmitri laissa tomber la bouteille et, titubant, se précipita vers la sortie.
Natacha vaporisa méthodiquement chaque coin. Le nuage se répandit dans l’appartement. Les invités, criant et bousculant, se déversèrent sur le palier. Boris jura si fort que tout l’immeuble l’entendit. Viktoria sanglotait. Les deux femmes inconnues dévalaient déjà les escaliers, maudissant le jour où elles avaient rencontré Galina.
Natacha ferma la porte d’entrée. Ferma les deux serrures. Sortit son téléphone de sa poche et appela le serrurier de l’immeuble voisin.
« Andreï Nikolaïevitch, bonsoir. Vous vous souvenez, j’ai appelé hier ? Oui, pour changer les serrures. Vous pouvez venir tout de suite ? Dans vingt minutes ? Parfait. »
Elle ouvrit toutes les fenêtres et alluma le ventilateur. Pendant que l’appartement s’aérait, elle fit les valises des invités—négligemment, à poignées, dans leurs propres valises. Les affaires de son mari allaient séparément dans un sac de sport. Elle sortit sur le balcon et descendit tout avec une corde—l’étage n’était pas haut, seulement le troisième.
« Natacha ! » Dmitri frappa à la porte. « Ouvre ! C’est aussi chez moi ! »
« L’appartement est à mon nom, Dmitri. Les papiers sont dans le classeur sur l’étagère—tu peux vérifier si tu veux. Tes affaires sont en bas près de l’entrée. Ne viens pas ici pendant une semaine. »
« Tu n’en as pas le droit ! »
« J’ai le droit de ne pas vivre avec des personnes qui m’humilient. Et avec un homme qui le permet. »
« Dim, regarde quel genre de femme c’est ! » sanglota Galina sur le palier. « Je te l’avais dit—elle n’est pas faite pour toi ! »
« Tais-toi, tante ! » rugit soudain Boris.
Le palier devint silencieux.
« Qu’est-ce que tu as dit ? » La voix de Galina tremblait.
« J’ai dit tais-toi ! Pendant vingt-deux ans, je me suis tu ! Pendant vingt-deux ans tu as fait la même chose sans arrêt ! Tu es allée chez Svetlana—tu nous as humiliés. Chez Lioudmila—tu nous as humiliés. Et maintenant ici. La fille a dressé la table pour nous, fait les lits—et tu lui donnes une liste de courses ? Tu as ramené des amies ? Tu es entrée dans la chambre de quelqu’un d’autre ? »
« Borya, qu’est-ce que tu— »
« Ça suffit, Galina. J’en ai assez. Viktoria, prends la valise. On rentre à la maison. Sans ta mère. »
« Papa, je suis avec toi, » dit Viktoria doucement mais fermement.
« Quoi, vous vous liguez tous contre moi ?! » Galina lança des regards du mari à la fille. « Borya ! Vika ! Vous m’abandonnez ?! »
« Tu t’es abandonnée toi-même quand tu as décidé que tout le monde te devait quelque chose, » dit Boris en soulevant la valise.
Des pas résonnèrent dans les escaliers. Le serrurier était arrivé. Natacha le fit entrer par la porte que les invités ne pouvaient plus ouvrir. Quinze minutes plus tard, les serrures étaient changées.
Natacha nettoya l’appartement pendant deux heures. Trois grands sacs-poubelle. Des taches grasses sur le plan de travail. Des miettes dans les fissures du canapé. Les cheveux de quelqu’un d’autre sur les oreillers. Elle retira les draps, les mit dans la machine à laver et régla la température au maximum.
Le téléphone sonna vers onze heures du soir. Le numéro de Lioudmila Petrovna.
« Natasha, » la voix de sa belle-mère était inhabituellement calme. « Dima m’a appelée. Il m’a tout raconté. »
« Et que veux-tu me dire, Lioudmila Petrovna ? »
Un temps.
« Je veux dire… tu as bien fait. » Une autre pause. « J’aurais dû faire pareil il y a quinze ans, quand Galina a vécu chez nous pendant deux mois. Mais je n’ai pas pu. J’avais peur. Et ensuite, j’ai passé un an à remettre l’appartement en état. »
« Tu savais comment elle était. Pourquoi lui as-tu donné notre adresse ? »
« Parce que je suis une idiote, Natasha. Une vieille idiote lâche qui a encore peur de dire non à sa propre sœur. Pardonne-moi. »
« Lioudmila Petrovna… » Natasha s’assit sur un tabouret. « Merci. C’est la première chose honnête que j’entends de votre part depuis deux ans. »
« Je sais. Et j’ai honte. »
« Dmitry peut revenir dans une semaine. S’il le souhaite. Mais s’il choisit encore la bière et le silence plutôt que moi, alors il ne devrait pas revenir du tout. »
« Je lui dirai. Et Natasha… Je viendrai la semaine prochaine. Seule. Sans Galina. Si ça ne te dérange pas. »
« Viens. »
Natasha raccrocha. Elle regarda l’appartement propre, lavé, vide. Pour la première fois en cinq jours, elle sentit qu’elle pouvait respirer.
Le lendemain matin, Dmitry appela.
« Natasha, pardonne-moi. Je comprends que j’ai eu tort. S’il te plaît… »
« Une semaine, Dmitry. Pas un jour plus tôt. Profite de ce temps pour décider quel mari tu es—celui qui se cache derrière une bouteille ou celui qui reste aux côtés de sa femme. »
Elle raccrocha. Et une demi-heure plus tard, un message arriva de Svetlana : « Kristina a écrit une chanson pour toi. Elle s’appelle ‘Celle qui n’a pas eu peur’. Tu veux qu’on vienne ce week-end pour qu’elle te la chante ? »
Natasha sourit. Pour la première fois depuis des jours—elle sourit vraiment.
Et à la gare, dans la salle d’attente, Galina était assise seule, avec un sac de courses à la place d’une valise, car Boris avait pris les deux. Son téléphone restait silencieux. Aucun ami ne répondait à ses appels. Les deux “invités” avaient envoyé un message commun : « Galina, tu nous dois le pressing de deux manteaux. Quatre mille sept cents roubles. Numéro de carte ci-joint. » Le prochain train n’était que dans sept heures, et elle n’avait pas d’argent pour acheter un billet—son portefeuille était resté dans la valise que Boris avait prise.
Galina composa le numéro de sa sœur. Une sonnerie, une deuxième, une troisième.
« Lioudmila, c’est moi… »
« Galina, je suis occupée. »
« Lioudmila, attends ! J’ai besoin d’aide ! Borya m’a quittée, je suis seule à la gare, je n’ai pas d’argent, je n’ai pas— »
« Pendant vingt ans tu n’as aidé personne. Pas une seule personne. Tu n’as fait que prendre. Maintenant, reste là et réfléchis à ce que ça fait quand il n’y a personne à tes côtés. Adieu, Galina. »
Bips courts.
Galina baissa lentement le téléphone. Sur le panneau de la gare, les lettres clignotaient : « Retardé. Heure de départ estimée—à confirmer. »
Personne n’est venu pour elle. Ni après une heure, ni après trois, ni après sept.