Nina éloigna le téléphone de son oreille, regarda l’écran comme si elle s’attendait à voir le visage effronté de Larisa dessus, puis expira lentement.
«Je te le dis, on vient chez toi pour les crêpes avec toute la famille, mais assure-toi d’acheter du caviar rouge. On ne les mange pas nature !» déclara sa belle-sœur si fort au téléphone que même le chat, somnolant sur le rebord de la fenêtre, ouvrit un œil et dressa une oreille de manière désapprobatrice.
«Bonjour à toi aussi, Larisa», dit Nina d’une voix posée — celle qu’on appelait au travail sa voix “avant l’orage”. «Et d’où viennent soudain toutes ces exigences gourmandes ? À ma connaissance, on n’organise pas une réunion nobiliaire. C’est juste un samedi ordinaire.»
«Mais c’est la Maslenitsa !» la parente répliqua avec une certitude absolue. «Les traditions doivent être respectées. Vitalik, les garçons et moi viendrons à deux heures. Alors, fais un effort. Prends aussi de la vraie crème fraîche — pas celle toute liquide, mais maison, celle où la cuillère tient debout. Et un peu de poisson rouge en tranches. Bon, bisous, je file à ma manucure !»
La ligne bipa puis se tut. Nina resta debout au milieu du couloir, le smartphone serré dans sa main, sentant l’indignation juste commencer à bouillonner en elle.
«Kostya !» appela-t-elle son mari. «Kostya, viens ici. J’ai une merveilleuse nouvelle. Ta sœur a décidé de nous honorer de sa visite. Avec un cahier des charges comme Philip Kirkorov.»
Konstantin regarda hors de la pièce. C’était un homme convenable, calme et de bonne humeur, mais face à la pression de sa petite sœur, il s’effondrait comme un élève de première devant le directeur. En entendant la nouvelle, il se gratta l’arrière de la tête d’un air coupable.
« Nin, allez… C’est la famille. Ils veulent juste des crêpes. »
« Ils peuvent manger des crêpes à la cafétéria, » lança Nina en se dirigeant vers la cuisine. « Ils veulent du caviar. Et du poisson. Et de la crème fermière. Tu as vu les prix, Kostik ? Un pot de caviar coûte la moitié d’une facture maintenant. Et ils sont quatre. Plus nous. Combien de pots suis-je censée acheter ? Trois ? Pour que tes neveux de la taille d’un élan, qui ont déjà vingt-deux ans, puissent se goinfrer ? »
« Eh bien, je te donnerai de l’argent », proposa timidement son mari.
« Ce n’est pas une question d’argent. C’est une question de principe ! » Nina posa violemment la bouilloire sur son support. « C’est ce qu’on appelle ‘une simplicité pire que le vol’. Juste une fois, ils auraient pu demander : ‘Nin, on apporte de la farine ? Ou du lait ?’ Non ! Ils arrivent comme si c’était un restaurant tout inclus, mais sans bracelet et totalement gratuit. »
Nina s’assit sur un tabouret et réfléchit. Refuser était impossible : Kostya se serait vexé et aurait erré avec la mine d’un épagneul battu, et sa belle-mère, que Dieu lui accorde santé et mémoire à distance, aurait aussitôt appelé pour donner une leçon sur les valeurs familiales. Mais elle n’avait absolument aucune envie de nourrir toute la horde de délicatesses à ses propres frais pendant que Larisa se faisait faire les ongles.
« Très bien, » dit-elle d’un calme inattendu. « Ils veulent du caviar ? Ils en auront. Mais à mes conditions… »
Le samedi s’annonça gris et nuageux, mais l’esprit combatif de Nina dissipait la morosité mieux que n’importe quel avion. Elle s’activait en cuisine dès le matin. Elle avait préparé de la pâte—beaucoup, tout un seau. Et elle faisait des crêpes avec une maîtrise incontestable. Les crêpes sortaient de la poêle dorées, fines, dentelées—assez belles pour être exposées.
Kostya, attiré par l’odeur de la cuisson, rôdait dans les parages, essayant d’attraper une crêpe chaude.
« Les miiiiiains ! » Nina le tapa légèrement avec un torchon. « C’est une réserve stratégique. Les invités arrivent. »
À 14 heures précises, la sonnette retentit. Larisa se tenait sur le seuil dans un nouveau manteau de fourrure—acheté à crédit, bien sûr, comme toute la famille le savait. À ses côtés, son mari Vitalik, toujours en train de mâcher et silencieux, et leurs fils jumeaux, Denis et Anton. Les garçons étaient grands, joufflus et toujours affamés. Dans les mains des invités… rien. Absolument rien. Ils n’avaient même pas apporté une barre de chocolat pour le thé.
« Oh, quelle odeur ! » Larisa huma l’air sans même enlever ses chaussures. « Bravo, Ninka. J’espère que tu n’as pas oublié le caviar. Vitalik et moi on en rêvait pendant tout le trajet. »
« Entrez, mes chéris, lavez-vous les mains », les invita Nina d’une voix mielleuse. « Tout est prêt, exactement comme commandé. »
La table était dressée avec une générosité de marchand, mais avec une nuance. Au centre trônait une montagne de crêpes. À côté, de petits bols de confiture—maison, du datcha—de miel et de lait concentré. Et au centre, sur une soucoupe en cristal, du caviar. Rouge. Granuleux.
En effet, la soucoupe était minuscule. Et en sortait une petite cuillère à café en argent, de la taille d’un ongle de bébé.
« Asseyez-vous, servez-vous ! » ordonna Nina en installant les invités.
Larisa s’affala sur une chaise, balaya la table d’un regard perçant, puis fixa d’un air perplexe le minuscule plat à caviar.
« Nin, c’est quoi ça ? Un échantillon ? » s’exclama-t-elle. « Je t’avais dit qu’on venait en famille. Ça suffit à peine pour une bouchée ! »
« Larochka », fit Nina avec une mine affligée et pressa ses mains contre sa poitrine. « Tu ne peux pas imaginer. Ce n’est pas juste du caviar. C’est exclusif. Saumon sauvage, pêché à la main dans les eaux écologiquement pures du Kamtchatka, sous la pleine lune. Je l’ai eu par des relations, en faveur spéciale. Le prix fait peur même à mentionner. Chaque œuf vaut son pesant d’or. J’ai décidé qu’il valait mieux en acheter un peu, mais de la vraie qualité, que de te donner des produits chimiques du magasin. On est une famille, après tout. Seulement le meilleur pour les nôtres ! »
Kostia s’étrangla avec l’air et toussa, cachant un sourire dans son poing. Il avait parfaitement vu le ticket de caisse du supermarché le plus proche, avec un bocal ordinaire acheté en promotion ‘2+1’, mais il resta prudemment silencieux. Sa femme jouait son propre jeu.
Les neveux, ignorant le discours de leur tante sur la pleine lune, tendaient déjà leurs grandes mains vers les crêpes.
« Maman, donne-nous le caviar ! » tonna Denis.
« Attendez ! » Nina les arrêta d’un geste autoritaire de directrice adjointe. « Un produit pareil ne se mange pas à la cuillère. C’est de mauvais goût. Ça gâche la saveur. Les vrais gourmets, » elle lança un regard significatif à Larisa, « le savourent petit à petit. »
Nina prit elle-même la minuscule cuillère et mit exactement cinq œufs de caviar sur chaque crêpe.
« Voilà. Maintenant roulez-la et savourez ce bouquet de saveurs. Sentez-vous les notes de brise marine ? »
Larisa fit une grimace, mais ne protesta pas—le statut de « gourmet » demandait de la retenue. Elle roula la crêpe, en prit une bouchée, et mâcha délibérément lentement.
« Eh bien… oui… Pas mal. Le sel est bien équilibré. Mais, Nina, ce n’est pas suffisant. Les hommes veulent quelque chose de plus nourrissant. »
« Dans ce cas, prenez-en avec de la viande ! » s’exclama joyeusement Nina. « Je les ai faits spécialement. »
« Oh, la viande, c’est mieux, » s’anima le silencieux Vitalik.
Nina poussa vers eux un grand plateau de crêpes farcies.
Servez-vous ! La farce la plus fraîche.
Vitalik attrapa avidement une crêpe, en mordit la moitié et s’immobilisa. Ses mâchoires bougeaient lentement, et une expression de profond étonnement apparut dans ses yeux.
« Nina… qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il la bouche pleine. « C’est… du chou ? »
« Chou ! » confirma la maîtresse de maison rayonnante. « Mijoté avec carotte et concentré de tomate. Délicieux ! »
« Mais tu avais dit qu’elles étaient à la viande… »
« Eh bien, le chou, c’est la viande du potager ! » cita Nina sans ciller une vieille blague. « Vitalik, trop de protéines animales, ce n’est pas bon pour toi. Cholestérol, vaisseaux sanguins… Je prends soin de ta santé. Et la viande, de nos jours… tu sais bien. J’ai pensé : tu voulais du caviar. Tout le budget est parti dans cette délicatesse exclusive du Kamtchatka. Il fallait choisir : caviar d’élite ou viande ordinaire. J’ai choisi la gourmandise. Comment refuser à ma belle-sœur adorée ? »
Larisa était assise, rouge comme le caviar même sur la soucoupe. Elle comprit qu’elle avait été prise de court, mais il n’y avait rien à reprocher. Y avait-il du caviar ? Oui. Y avait-il des crêpes ? Une montagne. Y avait-il une raison respectable pour l’absence de viande ? Oui : leur propre demande pour un produit coûteux avait été satisfaite.
« Il y a de la saucisse ? » demanda tristement l’un des neveux, piquant sa crêpe au chou avec sa fourchette.
« Non, mon cher Denis, » soupira Nina. « On pensait que tu serais rassasié avec le caviar. Qui aurait cru qu’après les délices, tu voudrais de la saucisse ? Cela gâcherait complètement le goût ! »
Le déjeuner se poursuivit dans une ambiance tendue. Les invités, habitués à la table de Nina débordant de jambon, de rôti et de salades, mastiquaient tristement des crêpes au chou et à la confiture. Le plat en cristal avec le caviar fut vidé en deux minutes, malgré les tentatives de Nina pour faire durer le plaisir.
« Peut-être du thé ? » suggéra Kostia, essayant d’alléger la tension.
« D’accord, » marmonna Larisa. « Au moins, on boira du thé. »
« Oh, et j’ai une surprise pour le thé ! » s’exclama Nina en battant des mains. « J’ai préparé votre tarte préférée ! »
Les yeux des neveux s’illuminèrent d’espoir.
« Au poulet ? » demanda Anton.
« Au poisson ? » demanda Vitalik.
« Avec des pommes ! » annonça solennellement Nina en posant une charlotte sur la table. « Il nous reste encore une mer de pommes sur le balcon depuis l’automne. Il faut bien sauver la récolte d’une manière ou d’une autre. »
Larisa posa sa fourchette. Son regard était un mélange de vexation et d’admiration devant la ruse de l’hôtesse.
« Merci, Nina », dit-elle avec venin. « Une table très… très diététique. Comme dans un sanatorium pour les ulcéreux. »
« La santé avant tout ! » Nina leva un doigt d’un air moralisateur. « Vous voyez bien vous-même quelle est la vie aujourd’hui. Tout devient plus cher. Les charges ont augmenté, les transports ont augmenté. Il faut donner des priorités. Toi, Larisa, tu as demandé du caviar—j’ai failli me ruiner, mais je l’ai eu. Pour le reste, j’ai dû… optimiser. L’économie doit être économique, comme disaient les grands. »
Elle servit à Larisa du thé—nature, sans sucre ; le sucrier était resté « par accident » sur le plan de travail—et poursuivit :
« D’ailleurs, puisque nous sommes réunis en famille. Larisa, tu te souviens avoir dit que Vitalik était doué de ses mains ? Notre robinet de salle de bain fuit, et le plombier de la régie demande une fortune. Peut-être que Vitalik pourrait y jeter un œil ? Et les garçons peuvent aider Kostya à vider le balcon—il a à nouveau mal au dos. Vous travaillerez ainsi votre gourmandise, pour ainsi dire. Les crêpes ne sont plus un plaisir bon marché non plus—œufs, lait, beurre… »
Un silence sonore s’abattit. Vitalik s’étouffa avec un morceau de charlotte. Les neveux s’enfoncèrent dans leurs chaises. Larisa regarda sa manucure fraîche, puis Nina. Des diablotins malicieux dansaient dans les yeux de Nina, bien que son visage reste parfaitement impassible.
« Oh, Nin », s’exclama soudain Larisa en jetant un œil à sa montre. « On a complètement oublié ! On doit encore passer chez les parents de Vitalik. Ils nous attendent. Là, tout de suite. »
« Oh nooon », fit semblant d’être peinée Nina. « Vous ne jetterez même pas un œil au robinet ? »
« La prochaine fois ! C’est sûr ! Les garçons, levez-vous. Papa, démarre la voiture ! »
Il leur fallut exactement trois minutes pour se préparer. Les invités jaillirent de l’appartement comme un bouchon de bouteille de champagne.
Lorsque la porte claqua derrière eux, Nina s’appuya contre le chambranle et glissa le long de celui-ci en riant. Kostya, sortant la tête de la chambre, sourit lui aussi.
« Tu es vraiment incroyable, femme… ‘La viande du jardin !’ Tu n’y es pas allée de main morte. »
« C’était parfaitement approprié », renifla Nina en s’essuyant les larmes de rire. « Au moins, ils apprendront la leçon. On ne va pas chez quelqu’un les mains vides et on ne pose pas de telles exigences comme dans un restaurant étoilé Michelin. »
Elle alla à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et en sortit un bâton de bon saucisson sec caché derrière une casserole, un morceau de porc rôti et un pot de cornichons.
« Assieds-toi, Kostya. Maintenant, on va fêter Maslenitsa comme il se doit. Le caviar, ils l’ont mangé, tu te rends compte. Mais au moins, les crêpes sont encore à nous. »
Kostya prit sa femme dans ses bras et l’embrassa sur le sommet de la tête.
« Et le caviar, il venait vraiment du Kamtchatka ? »
« Oui, bien sûr », ricana Nina en tranchant le saucisson. « De la Pyaterochka au coin. Du caviar d’imitation. Mais le pot était joli, non ? L’essentiel, Kostya, c’est la présentation. Et le bon positionnement. »
Elle fit un clin d’œil à son mari, trempa une crêpe dans la crème aigre et en croqua une bouchée avec satisfaction. La crêpe était délicieuse. Magnifique. Faite maison. Et le téléphone de Larisa restait silencieux—apparemment, ils digéraient encore la “grève du chou” et cherchaient quelqu’un d’autre à aller visiter pour un dîner gratuit.
Mais ce n’était plus le problème de Nina.
