« Nous vendons cet appartement, nous nous achetons un modeste studio, et tu me donneras la différence. C’est un investissement ! » déclara son mari, satisfait de sa propre idée.

Nous allons vendre cet appartement, nous en achèterons un petit à une pièce, et tu me donneras la différence. »
— Tu y vas encore ? — Igor n’a même pas détourné la tête de la télévision, mais sa voix portait cette nuance familière qui crispait habituellement la mâchoire de Marina.
— C’est vendredi, Igor. Il faut changer les draps de grand-mère et lui préparer à manger pour le week-end. Tu sais bien que l’aide-soignante ne vient que les jours de semaine jusqu’à midi.
Marina ferma son sac et vérifia si ses clés étaient là. Elle essaya de parler d’une voix égale, comme si elle ne remarquait pas l’agacement de son mari qui flottait dans l’air comme un lourd nuage. Dans ce studio en location, l’irritation s’était accumulée au fil des ans, se déposant comme de la poussière sur le vieux papier peint.
— Pour les gens normaux, le vendredi soir est consacré à la famille, au repos, — Igor daigna enfin regarder sa femme. Son regard était vif, désagréable, cherchant une faille. — Mais avec toi, c’est un marathon sans fin : le travail, ton hospice de fortune à la maison, puis tu dors comme une morte. Quand est-ce que je t’ai vue pour la dernière fois sans une robe de chambre ou cette veste ?
— Galina Vladimirovna n’est pas un hospice. C’est ma grand-mère. Et elle est seule en ce moment. Maman ne viendra que dans un mois. Alexey Stanislavovich a des commandes ; ils ne peuvent pas tout laisser tomber.
— Bien sûr. Ta mère et son nouveau mari signent des contrats à Sotchi, respirent l’air marin, tandis que la gentille Marina vide les bassines. Bien pratique pour eux. Et moi, je suis censé rester ici tout seul à faire cuire des raviolis ?
— Igor, j’ai fait du ragoût. C’est dans le réfrigérateur.
— Le ragoût… — traîna-t-il avec un mépris à peine voilé. — Écoute, Marin, tu es sûre d’aller vraiment chez ta vieille ? Tu n’as pas un homme là-bas, par hasard ? Tu y passes la nuit drôlement souvent.
Marina se figea. Ce n’était pas la première fois qu’il disait quelque chose comme ça, mais à chaque fois, cela piquait comme une écharde sous l’ongle. Elle expira lentement, tentant d’étouffer la douleur en elle.
— Tu es sérieux, là ? Je vais laver une personne alitée, faire la lessive et la nourrir à la cuillère. Tu veux venir avec moi ? Comme ça tu verras par toi-même, et tu m’aideras à retourner grand-mère pendant qu’on y est. J’ai le dos qui ne se redresse presque plus.
Igor renifla et se tourna de nouveau vers l’écran, où de petites silhouettes en uniforme couraient dans tous les sens.
— Comme si. Ce sont tes proches. Débrouille-toi. Je n’ai pas signé pour ça. J’ai mes propres plans.
— Quels plans, si ce n’est pas secret ? Encore à faire des plans d’affaires sur des serviettes avec Arthur ?
Igor se redressa brusquement. La télécommande frappa la table basse.
— Ne touche pas à Arthur. Lui, au moins, il fait quelque chose, il s’agite, il entreprend. Il a déjà une clientèle, il gagne de l’argent avec la nourriture saine. Et moi ? Je travaille pour les autres, je compte les sous. Si seulement j’avais un capital de départ…
— Tout le monde a besoin d’un capital de départ, — l’interrompit Marina doucement mais fermement. — Mais on a d’autres priorités en ce moment. On économise pour un crédit immobilier, tu te souviens ?
— Crédit, crédit… Un carcan de vingt ans. Mais le business, c’est la liberté. La ferme avicole propose une franchise, une succursale clé en main. Il ne manque que le local et l’équipement. Le poulet est toujours demandé, les gens veulent manger tous les jours.
Marina ferma les yeux avec lassitude. Cette conversation tournait en rond depuis déjà trois mois. Igor brûlait d’envie de devenir le « roi du poulet » local, complètement sourd à la raison.
— Igor, il y a cinq supermarchés dans les environs. Qui a besoin de ton stand de poulets surgelés ? C’est risqué.
— Tu ne crois pas en moi, comme toujours. Belle épouse, tiens. Aucun soutien. Vas-y, cours chez ta grand-mère.
Marina ramassa son sac en silence et sortit sur le palier. La porte ne claqua pas derrière elle. Dehors, il faisait humide et froid, une soirée de novembre typique où tout ce que l’on souhaite, c’est s’enrouler dans une couverture et boire un thé chaud, pas se traîner à travers toute la ville. Mais il n’y avait pas le choix. Galina Vladimirovna attendait.
L’appartement de sa grand-mère l’accueillit avec la familière odeur de médicaments et de vieux papier. Le temps semblait s’être arrêté là dans les années quatre-vingt : une armoire polie, des tapis accrochés aux murs, du cristal derrière une vitre. Marina entra dans la pièce. La vieille femme frêle était allongée sur un lit haut, les yeux fixés au plafond.
— Marinochka ? — Sa voix était faible, comme le froissement de feuilles mortes.
— C’est moi, grand-mère. Je suis là, — Marina força un sourire, chassant le poids de la conversation avec son mari.
La soirée passa en corvées. Changer la couche, mobiliser les articulations pour éviter les escarres, la nourrir avec une bouillie légère. Entre les soins, Galina Vladimirovna essayait de lui dire quelque chose, confondant les noms et les dates.
— Irochka a-t-elle appelé ? — demanda-t-elle soudainement distinctement.
— Elle a appelé, grand-mère. Elle t’embrasse. Elle et Alexeï Stanislavovitch viendront dès qu’ils le pourront.
— L’appartement… Ne donne pas l’appartement, — dit soudain la grand-mère d’une voix sévère, attrapant le poignet de sa petite-fille avec sa main sèche. Sa poigne était étonnamment ferme. — Ta mère… elle est instable. Et toi, tu as besoin d’un toit. Elle a promis.
— Grand-mère, pourquoi tu dis ça ? Tout ira bien. Dors.
Marina s’installa sur le canapé étroit dans la pièce voisine. Le sommeil ne venait pas. Les paroles d’Igor au sujet d’un « amant » résonnaient encore à ses oreilles. Comment avait-il pu ? Elle était partagée entre son travail de taxidermiste au musée — une profession rare et minutieuse, demandant des nerfs d’acier et une main sûre — et les soins à sa grand-mère. Et lui ne voyait là qu’une raison d’être jaloux et de se plaindre de la vaisselle non lavée.
Son travail demandait une immense patience. La création d’animaux naturalisés était l’art de redonner une apparence de vie, de préserver la forme quand l’essence était déjà partie. Et maintenant, il lui semblait qu’elle faisait pareil dans son mariage : tenter de préserver la forme d’une famille dont la vie s’était retirée depuis longtemps.
Le lendemain, sa mère, Irina Mikhaïlovna, appela.
— Ma fille, comment va Maman ?
— Stable. Le médecin est passé, sa tension est normale, mais elle est très faible. Quand comptes-tu venir ?
— Oh, Marish, ici tout est devenu si compliqué. Lyosha a un projet et on ne peut pas partir maintenant. Tiens encore un peu, ma chérie. Tu sais que l’appartement sera à toi de toute façon. Lyosha et moi avons décidé : sa maison nous suffit, et celui de Grand-mère te revient en héritage. C’est juste. C’est toi qui t’occupes d’elle, tu dois le recevoir.
— Maman, je ne m’occupe pas d’elle pour l’appartement.
— Je sais, je sais. Tu es ma fille en or. Mais il faut faire les choses correctement. Nous avons déjà préparé les documents. L’acte de donation sera signé dès mon arrivée. Ou le testament prendra effet, Dieu nous en garde, bien sûr, avant l’heure.
Marina raccrocha. Son espoir de compréhension était faible, mais subsistait. S’ils avaient leur propre appartement, Igor se calmerait peut-être. Ils ne paieraient plus de loyer et un peu d’argent serait libéré. Peut-être alors qu’il cesserait d’être en colère contre le monde entier.
Galina Vladimirovna s’éteignit paisiblement dans son sommeil deux mois après cette conversation. Les funérailles furent modestes mais dignes. Irina Mikhaïlovna ne resta que deux jours, toute de noir vêtue, stricte, posée, les yeux rougis par les larmes. Igor ne vint pas aux funérailles, invoquant un inventaire urgent au travail, bien que Marina sache qu’il ne voulait tout simplement pas « gâcher un jour de congé dans la morosité du cimetière ».
Après le repas de commémoration, lorsque les proches furent partis, Irina Mikhaïlovna appela sa fille dans la cuisine de l’appartement de la grand-mère.
— Voici les papiers, Marish. Comme promis, j’ai renoncé à ma part d’héritage en ta faveur. L’appartement est maintenant à toi. En totalité. Enregistre la propriété et vis ici. Il est temps que toi et Igor arrêtiez d’errer chez les autres.
Marina éclata en sanglots. Non pas de joie pour l’appartement, mais à cause de l’épuisement accumulé et de la gratitude envers sa mère qui avait tenu parole.
Igor n’a pas reçu la nouvelle de l’appartement comme Marina s’y attendait. Il ne l’a pas prise dans ses bras, il n’a pas dit : « Merci, mon amour, maintenant on va enfin commencer à vivre. » Ses yeux se sont illuminés de cette lueur fiévreuse qui effrayait Marina.
— Un trois-pièces ? Au centre ? Ou où ?
— Un deux-pièces, Igor. Un immeuble de l’époque de Staline. Un bon quartier, calme.
— Deux pièces… — Il calcula rapidement quelque chose dans sa tête. — Écoute, c’est une mine d’or ! Les appartements de l’époque stalinienne valent cher maintenant. Plafonds hauts, murs épais.
Ils ont emménagé une semaine plus tard. L’appartement nécessitait des travaux, mais il était spacieux et à eux. On pourrait penser qu’ils pourraient simplement vivre et être heureux. Mais le bonheur n’a duré que jusqu’à la première soirée dans le nouvel endroit.
Igor faisait le tour des pièces, tapotant les murs, ouvrant et fermant les fenêtres.
— Tu sais, Marina, j’ai réfléchi. Cet endroit est trop grand pour nous deux. On va devenir fous à payer les charges.
— Igor, c’est un appartement normal. On prévoit d’avoir des enfants, tu te rappelles ?
— Des enfants… Qui sait quand ça arrivera ? Mais les affaires, il faut les faire maintenant. Arthur dit que le moment est parfait. Les fournisseurs sont prêts à accorder une remise sur le premier lot de poulets si on prend en volume.
Marina s’est figée avec un livre dans les mains. Elle travaillait sur une commande compliquée — restaurer un vieux pygargue empaillé pour le musée régional — et elle avait besoin de silence, pas d’une nouvelle série de bêtises.
— De quoi parles-tu ?
— De vendre, Marina ! Vendre ce taudis ! — Il éleva soudain la voix, et dans la pièce vide cela résonna particulièrement fort. — On va vendre cet appartement, s’acheter un modeste studio, et mettre la différence dans l’affaire !
La déception envahit Marina comme une vague froide.
— Non.
— Comment ça, « non » ? Tu ne comprends pas ? C’est une chance ! On arrêtera de compter les sous ! Je serai mon propre patron !
— Igor, c’est notre seul domicile. Mon appartement. Ma grand-mère et ma mère me l’ont laissé pour que j’y vive, pas pour que tu y fasses le commerce de cuisses de poulet.
— Ah, la tienne… — Il plissa les yeux avec colère. — Donc, quand il faut résoudre des problèmes, on est une famille, mais quand il s’agit de biens, c’est à toi ? Je suis ton mari ou pas ?
Ce soir-là, le scandale fut étouffé, mais ce n’était que le calme avant la tempête. Igor commença méthodiquement, jour après jour, à « travailler » sur sa femme. Il apportait des impressions avec des prix d’équipement, montrait des graphiques sur son ordinateur portable, montrait des vidéos d’entrepreneurs à succès.
— Regarde, Vassia a ouvert un endroit et un mois plus tard il s’est acheté une voiture. Et nous, on reste là, entre ces murs, comme dans une tombe !
Marina tenait bon. Elle voyait comment le visage de son mari changeait à chaque refus. Il devenait dur, méconnaissable. Sa colère grandissait et se renforçait.
Un jour, en rentrant du travail, Marina trouva Igor dans la cuisine avec un homme qu’elle ne connaissait pas. L’homme portait une veste élimée.
— Voici Valery, un agent immobilier. Il se spécialise dans les transactions compliquées, — Igor ne s’est même pas levé. — Valera dit qu’on peut obtenir une très bonne somme pour cet appartement si on se dépêche. Le marché est à son pic en ce moment, mais il va bientôt baisser. Il faut se débarrasser de l’actif.
Marina ôta lentement son manteau.
— Dehors, fit-elle calmement en regardant l’agent immobilier.
— Quoi ? — L’homme regarda Igor, confus.
— DEHORS de mon appartement. Tout de suite.
— Marina, ne sois pas stupide ! — Igor se leva d’un bond, renversant un tabouret. — On discute juste des options !
— Discutez des options dehors. C’est MON APPARTEMENT. Je n’ai pas donné mon accord pour la vente et je ne le donnerai jamais. Si tu ramènes encore des acheteurs ou des experts ici, je changerai les serrures.
Le courtier, homme d’expérience, sensible aux scandales, ramassa rapidement ses dossiers et se retira, marmonnant quelque chose à propos de « malentendus familiaux ».
Igor resta debout au milieu de la cuisine, le visage rouge, les narines frémissantes.
— Tu m’as humilié devant lui.
— C’est toi qui t’humilie. Tu veux risquer tout ce que j’ai pour un caprice.
— Ce n’est pas un caprice ! C’est du business ! Tu es égoïste, Marina. Tu ne penses qu’à ton confort. Tu as pensé à moi ? Je pourris à ce travail !
— Prends un prêt, Igor. Si tu veux une entreprise, prends tes responsabilités.
— Ils ne me donneront pas de prêt sans garantie ! Et la garantie, c’est l’appartement ! Signe le consentement pour qu’il soit utilisé comme garantie !
— Jamais.
Ce soir-là, ils ont dormi dans des chambres séparées. Marina s’est enfermée, ressentant pour la première fois dans sa vie un danger de la part de la personne avec qui elle avait partagé son lit. Elle l’entendait marcher dans le couloir, marmonner quelque chose, appeler quelqu’un.
— Oui, Arthur, la femme est une idiote… Non, je vais lui mettre la pression… Oui, tout tient toujours, commande les réfrigérateurs… J’ai dit que je réglerai le problème !
Marina restait les yeux ouverts. Son mari avait déjà dépensé un argent qui n’existait pas. Il avait déjà tout décidé pour elle. C’était une trahison — pure et non diluée, comme de l’alcool à usage médical.
Irina Mikhaïlovna arriva à l’improviste, de passage avant un nouveau voyage d’affaires de son mari. Elle n’avait pas prévenu de sa visite, décidant d’en faire une surprise. Elle avait ses propres clés, que Marina lui avait données « au cas où ».
Elle entra discrètement dans l’appartement, posa son sac dans l’entrée et entendit des voix venant de la cuisine. La porte était entrouverte. Igor parlait. Fort, presque en criant.
— Je t’ai donné une condition, Marina ! Tu m’entends ? Tu es stupide ou tu fais semblant ?
— Igor, ne crie pas. J’ai tout dit.
— Ton « j’ai tout dit » ne me nourrit pas ! J’ai déjà payé un acompte pour le local ! J’ai pris contact avec les fournisseurs ! Des gens attendent l’argent ! Tu comprends que tu me mets dans une situation impossible ?
— Tu as payé un acompte ? Avec quoi ? Le seul argent sur notre compte était celui que nous avions mis de côté pour les vacances.
— Oui, je les ai pris ! Et j’ai emprunté encore à Arthur ! Parce que je suis un homme. J’agis, moi, contrairement à toi qui restes assise à fixer tes oiseaux morts ! Alors écoute.
Irina Mikhaïlovna se figea, se plaquant contre le mur du couloir.
— Voilà le plan, — poursuivit Igor, et sa voix était menaçante. — On vend cet appartement. On achète un studio dans un nouvel immeuble encore au stade des fondations, et en attendant on loue. Tu me donnes la différence. C’est un investissement. Dans un an, je te rends tout avec les intérêts.
— Igor, c’est absurde. Vivre en location, attendre une fosse qui ne deviendra peut-être jamais un immeuble ? Pour des carcasses de poulet ? Non.
— Alors la deuxième option. Un ultimatum. Soit on va chez le notaire demain et on fait l’acte, soit c’est le divorce. Je ne vivrai pas avec une femme qui me tire vers le bas. Choisis. Tout de suite.
Le silence tomba. Irina Mikhaïlovna entendait le bourdonnement du réfrigérateur. Elle imaginait le visage de sa fille. Pâle, sûrement. Marina pâlissait toujours quand elle était nerveuse.
— Divorce, — dit Marina fermement. — Je choisis le divorce. Je ne vendrai pas mon avenir pour tes ambitions.
Il y eut un fracas — on aurait dit qu’Igor avait frappé du poing sur la table.
— Petite… — Il voulait clairement jurer, mais se retint. — Très bien alors ! Parfait, fiche le camp ! Tu crois que je vais disparaître ? Je vais me trouver une femme normale, une qui sait apprécier un homme ! Et tu vas pourrir ici avec tes animaux empaillés ! Rappelle-toi, la moitié des biens m’appartient ! Je prendrai aussi l’électroménager et les meubles !
— L’appartement est à moi, — coupa Marina. — Il n’a pas été acheté avant le mariage, mais reçu en héritage. Il n’est pas soumis au partage. Tu peux prendre la bouilloire et le canapé.
— Je vais réussir ! — cria Igor. — Je fais ma valise tout de suite. Dans une heure, je ne serai plus là !
— Parfait, — dit Marina en se levant. — Prépare ta valise.
Irina Mikhaïlovna retourna silencieusement dans la chambre d’amis, où vivait autrefois la grand-mère. Elle referma presque la porte, ne laissant qu’une petite fente. Elle avait besoin de digérer ce qu’elle venait d’entendre. Son gendre, ce jeune homme poli qui lui avait offert des fleurs le 8 mars, s’était révélé être un tyran mesquin et avide. Il avait acculé sa fille. Il avait volé leurs économies communes. Il l’avait menacée.
La colère commença à bouillir en elle. Pas une hystérie féminine, mais la fureur froide et calculatrice d’une femme qui avait vécu longtemps et vu beaucoup de choses. Elle avait travaillé comme technologue en chef dans une usine ; elle avait dirigé des hommes assez âgés pour être ses pères. Elle savait remettre à leur place les imbéciles arrogants.
Du bruit se fit entendre dans le couloir. Igor, haletant, traînait une valise. Il jetait des affaires, claquant bruyamment les portes de l’armoire.
— Où est mon passeport ? Marina ! Où as-tu mis mon passeport ? Tu l’as caché pour que je ne parte pas ? N’y compte pas !
— Sur l’étagère dans l’entrée. Ouvre les yeux, — répondit Marina d’une voix fatiguée.
— Tu vas me le payer cher ! Je vais te rendre la vie infernale. Tu en auras assez de courir les tribunaux, — continua-t-il à menacer, s’échauffant lui-même. — Je vais te poursuivre pour les travaux que j’ai faits ! J’ai collé du papier peint ici ! J’ai changé une prise !
Marina sortit dans le couloir. Elle vit sa mère debout sur le seuil de la pièce.
— Maman ? — chuchota-t-elle.
Igor se retourna brusquement. Son visage, rougi par l’effort et la colère, se figea de surprise.
— Irina Mikhaïlovna ? Vous… Depuis combien de temps êtes-vous là ?
— Assez longtemps pour comprendre quel homme entreprenant tu es, Igor, il faut le reconnaître, — répondit calmement sa belle-mère. Elle avança au centre du couloir, bloquant le passage. Elle mesurait environ un mètre soixante-dix et se tenait droite comme à l’ancienne.
— Eh bien, tant mieux alors ! — décida Igor, estimant n’avoir plus rien à perdre. — Vous avez entendu ? Votre fille détruit la famille ! Je propose une vraie affaire, et elle s’accroche à ces mètres carrés !
— J’ai entendu. Marina a refusé. Donc la seconde partie de ton ultimatum s’applique, — sa belle-mère croisa les bras sur sa poitrine. — Tu pars. Tout de suite.
— Je fais déjà mes valises ! Ne me donnez pas d’ordres ! Je suis provisoirement enregistré ici. J’ai le droit d’être là !
— Tu as perdu ce droit lorsque tu as commencé à faire chanter ta femme. Rassemble tes affaires plus vite. Je te chronomètre. Cinq minutes.
— Au diable toutes les deux ! Une famille de fous ! — Igor donna un coup de pied au sac. — Je reviendrai ! Avec un avocat… avec une aide juridique ! Je vous soutirerai de l’argent pour chaque clou planté dans le mur !
Il s’avança vers l’étagère à chaussures, apparemment dans l’intention de lancer une botte contre le mur pour les effrayer.
— N’ose pas abîmer la propriété, — la voix d’Irina Mikhaïlovna devint plus grave.
— Et tu vas me faire quoi, vieille ? — lança Igor, perdant totalement le contrôle. La peur et le désespoir devant l’effondrement de son plan brillant l’avaient rendu grossier. — Dégage, ou je te renverse !
Il fit un pas vers sa belle-mère, levant la main pour la repousser.
Ce fut une erreur. Une erreur fatale.
Marina poussa un cri, mais n’eut même pas le temps de bouger. Irina Mikhaïlovna ne broncha pas. Elle fit un mouvement bref et efficace. Sa main gauche saisit le poignet d’Igor, la droite se jeta vers sa tête. Ses doigts se refermèrent sur l’oreille de son gendre avec une poigne de fer.
Elle ne fit pas que lui attraper l’oreille. Elle connaissait la technique : attraper la partie supérieure de l’oreille et la tordre brusquement vers le bas et loin de soi.
— A-a-a-a-a ! — hurla Igor d’une voix inhumaine. La douleur était fulgurante, instantanée et paralysante.
Irina Mikhaïlovna ne lâcha pas prise. Gardant une expression parfaitement calme, elle le tira vers elle et vers le bas, le forçant à se plier presque en deux.
— Qu’as-tu dit ? Renverser ? — demanda-t-elle doucement, droit dans son visage rougi et déformé. — Qui penses-tu renverser, petit ?
Elle accentua la pression. Le cartilage craqua. Igor, un homme robuste de près de quatre-vingt-dix kilos, se mit à gémir et se hissa sur la pointe des pieds pour atténuer la douleur.
— Lâche-moi ! Ça fait mal ! Lâche, folle !
— Un seul mot vulgaire ou une insulte de plus et je l’arrache, — promit sa belle-mère. — Marina, ouvre la porte d’entrée.
Comme dans un rêve, sa fille alla ouvrir la porte et la lança grand ouverte. Le palier était silencieux.
— Avance, — ordonna Irina Mikhaïlovna en traînant son gendre vers la sortie.
Igor essaya de s’ancrer au sol, tenta d’attraper ses mains, mais la douleur à son oreille contrôlait tout son corps. Toute résistance lui envoyait une étincelle de feu dans la tête. Il avançait docilement, courbé, presque à genoux.
— Tu n’es pas un homme, Igorek. Tu es un parasite, — dit sa belle-mère en le traînant sur le seuil. — Tu pensais que nous étions deux femmes faibles ? Tu pensais pouvoir nous faire pression, crier et qu’on te donnerait tout sur un plateau d’argent ?
Elle le mena sur le palier. L’oreille d’Igor était déjà devenue violette-bleue.
— Souviens-toi de ce moment, — dit-elle en le regardant dans les yeux. — Si tu t’approches encore de ma fille, si tu appelles, écris ou envoies tes amis recouvreurs, je te trouverai. Et la prochaine fois, tu ne t’en sortiras pas juste avec l’oreille. J’ai travaillé trente ans à l’usine avec des hommes comme toi. Tu comprends ?
— J-j’ai compris, — articula Igor, les larmes de douleur coulant sur son visage.
Irina Mikhaïlovna ouvrit brusquement les doigts et le poussa violemment dans le dos. Igor fut projeté en avant, trébucha sur une marche et s’étala sur le sol carrelé de l’entrée.
— Ses affaires ! — cria Irina Mikhaïlovna à sa fille.
Marina attrapa la valise et le sac de sport qui se trouvaient dans le couloir et les jeta dehors. La valise dévala l’escalier avec fracas et le sac s’écrasa sur Igor.
— Jette les clés ici, vite ! — aboya sa belle-mère.
Gémissant, Igor chercha dans la poche de son jean. D’une main tremblante, il sortit le trousseau de clés et le jeta devant la porte.
— Vous… vous le regretterez… — souffla-t-il en se frottant l’oreille enflée.
— Dehors ! — Irina Mikhaïlovna fit un pas en avant, et Igor, sursautant de peur, se mit à ramasser ses affaires.
La porte claqua. Les verrous s’engagèrent : un, puis le deuxième, enfin le loquet de nuit.
Irina Mikhaïlovna s’adossa à la porte et expira profondément.
— Voilà, — dit-elle d’un ton ordinaire, en se recoiffant. — Il fallait le faire depuis longtemps.
Marina regardait sa mère avec de grands yeux écarquillés.
— Maman… tu ne lui as pas arraché l’oreille quand même ?
— Non. Mais il aura mal longtemps. Et ce sera bleu pendant une semaine. Juste assez pour qu’il se regarde dans le miroir et s’en souvienne.
— Il… il a pris l’argent. Et il s’est mis dans les dettes, — Marina s’assit sur le pouf.
— L’argent, ça se regagne. L’essentiel, c’est que tu as gardé l’appartement. Et toi-même. Pour les dettes, ce sont ses problèmes maintenant. C’est un grand garçon, un grand homme d’affaires. Qu’il se débrouille.
Irina Mikhaïlovna partit à la cuisine.
— Mets la bouilloire, ma fille. Et sors le cognac, s’il en reste. Il faut qu’on se détende.
Trois jours passèrent. Igor avait disparu comme s’il s’était volatilisé. Son téléphone restait muet. Sur les conseils de sa mère, Marina lança la procédure de divorce via le portail des services publics.
Le quatrième jour, la sonnette retentit. Marina regarda par le judas : il y avait Arthur, le fameux ami d’Igor et inspirateur du business de poulets. Il avait l’air combattif.
— Igor n’a pas pu venir. Il est à la clinique des urgences, — commença Arthur, debout sur le seuil alors que Marina entrouvrait la porte, la chaîne restée. — Tu lui as abîmé l’oreille. C’est une blessure corporelle ! Nous allons porter plainte ! Et il exige sa part des appareils électroménagers : l’ordinateur portable, la console de jeux !
Marina allait répondre, mais Irina Mikhaïlovna sortit de la pièce. Elle tenait à la main un sèche-cheveux professionnel lourd — elle séchait ses cheveux. Mais entre ses mains, cela ressemblait à un pistolet.
— Qui est là ? — demanda-t-elle fort.
En voyant la fameuse belle-mère au sujet de laquelle Igor avait colporté des histoires d’horreur, Arthur fit un pas en arrière. L’oreille de son ami avait un air affreux, et il n’avait aucune envie de tester sur lui-même les soi-disant techniques de torture de cette « vieille cinglée ».
— Je… je suis venu pour les affaires d’Igor, — la voix d’Arthur perdit toute assurance.
— Les affaires étaient près des poubelles il y a trois jours. Si les sans-abri ne les ont pas prises, regarde là-bas. Quant à une plainte… vas-y, dépose-la. Mais garde à l’esprit que j’ai les images de la caméra dans le couloir où ton copain menace de tuer et extorque des biens. Enregistrement audio. Nous déposerons une plainte en retour. Pour extorsion en groupe. Tu étais impliqué aussi, n’est-ce pas, petit Arthur ?
C’était du bluff. Il n’y avait pas de caméra dans le couloir. Mais Arthur ne le savait pas. Tout ce qu’il savait, c’était qu’Igor avait des ennuis, il n’y avait pas d’argent, il n’y avait rien pour payer le loyer, et le matériel de réfrigération était déjà en route et le paiement était exigé.
— Va au diable… — marmonna Arthur.
— Passe le bonjour à Igor de ma part. Dis-lui de faire attention à son autre oreille. Pour la symétrie, — sourit Irina Mikhaïlovna.
Arthur se retourna et descendit rapidement les escaliers, presque en courant. Les partisans du « grand business » se dispersèrent au premier signe de résistance sérieuse.
Ce soir-là, Marina apprit les dernières nouvelles par une connaissance commune, Zoya. Igor dormait dans la voiture d’un ami parce qu’il n’avait pas d’argent pour le loyer. Les créanciers à qui il avait emprunté pour la caution avaient commencé à poser des questions. Il avait essayé de rendre les réfrigérateurs, mais ils lui avaient facturé une pénalité. Le grand combinard s’était retrouvé sans rien, avec une oreille enflée et sans toit.
Marina était assise à son établi. Devant elle se tenait la petite mésange naturalisée sur laquelle elle travaillait. C’était un travail délicat, digne d’un joaillier. Elle devait rendre la beauté à quelque chose qui semblait mort.
Elle regarda ses mains. Des doigts forts, capables de saisir. Les doigts d’un maître. Avec ces mains, elle pouvait créer de l’art. Et avec ces mêmes mains, si nécessaire, elle pouvait protéger son foyer.
Sa mère était assise dans la cuisine, fredonnant quelque chose en préparant le dîner.
La peur avait disparu. Marina avait compris une chose simple : la colère n’est pas toujours mauvaise. Parfois, la colère est un carburant. C’est l’énergie qui permet de jeter du lest et de prendre son envol.
Elle prit la pince à épiler et ajusta soigneusement une plume sur l’aile de la mésange. L’oiseau semblait prendre vie, prêt à s’envoler.
— Envole-toi, — murmura Marina. — On s’en sortira.
Igor ne reparut jamais. Un mois plus tard, ils divorcèrent. Il ne se présenta pas au tribunal, envoyant seulement une lettre furieuse exigeant le partage du coût des réparations. Mais le juge, voyant les documents de l’appartement et entendant le témoignage d’Irina Mikhaïlovna — qui, bien sûr, avait enjolivé les menaces de son gendre — rejeta la demande, laissant le plaignant responsable des frais de justice.
La ferme avicole n’ouvrit jamais sa succursale dans ce quartier. À la place choisie par Igor, une pharmacie ouvrit bientôt.
La vie poursuivit son cours, calme et juste.