« Mais qui êtes-vous, bon sang ? Et pourquoi avez-vous étalé toutes vos affaires dans ma chambre ? »
«Excusez-moi, mais qui êtes-vous exactement et qu’est-ce qui vous donne le droit de vous installer ici ?» demanda Vera, figée sur le seuil de sa propre chambre.
La femme penchée au-dessus de la commode sursauta si violemment qu’on aurait dit qu’elle venait d’être électrocutée. Une pile de draps de Vera lui glissa des mains et tomba sur le sol avec un claquement sec.
Le lit de Vera était recouvert de sacs inconnus, de collants fleuris d’enfant, d’un thermos, de chargeurs de téléphone et d’un rasoir d’homme dans un étui en plastique. Deux énormes sacs de voyage étaient posés contre le mur. Sur l’un d’eux, juste au-dessus de la poignée en tissu, quelqu’un avait écrit au feutre noir :
«Vêtements d’hiver. Ne pas retourner.»
«Et vous, qui êtes-vous ?» demanda la femme, se redressant très lentement tout en pressant encore le gilet matelassé de quelqu’un contre son ventre.
Vera regarda vers son armoire. Là où, une semaine plus tôt, pendaient ses manteaux d’été et ses chemisiers de bureau, il y avait maintenant des vestes d’hommes inconnues et une écharpe aux couleurs vives.
«Je suis la propriétaire», dit Vera doucement.
Une voix masculine profonde se fit immédiatement entendre dans le couloir.
«Zina, qu’est-ce qu’il y a ? Les voisins ?»
Un homme massif entra presque en trombe dans la chambre. Il portait un pantalon de survêtement aux genoux élargis et un T-shirt délavé avec le logo d’un magasin de matériaux de construction. Une fillette d’environ cinq ans se pencha timidement derrière sa jambe, agrippant son pantalon, puis se cacha aussitôt à nouveau.
Dès que l’homme aperçut Vera, il s’arrêta net. Son visage passa du rose à un gris pâle en quelques secondes.
«Comment êtes-vous entrée ?»
Vera lui montra le trousseau de clés qu’elle tenait encore serré dans sa main.
«Avec ma propre clé. Dans mon propre appartement.»
Le silence dans la pièce devint si épais que Vera eut l’impression que ses oreilles bourdonnaient. Dans ce silence, on entendait l’eau goutter d’un robinet mal fermé dans la cuisine.
Vera était censée revenir cinq jours plus tard.
On l’avait envoyée effectuer un audit sur place dans le district voisin. On lui avait promis une montagne d’irrégularités comptables, mais l’inspection s’était terminée bien plus tôt que prévu. Le directeur de la succursale avait apparemment reçu l’appel nécessaire du siège, et dès jeudi matin, tous les rapports étaient signés.
Vera ne voyait pas l’intérêt de rester à l’hôtel jusqu’à lundi à fixer le plafond. Elle jeta sa valise dans le coffre, but un affreux café-machine à une station-service et prit la route du retour.
Tout au long du trajet vers la maison, elle n’avait cessé de penser à quel point il serait merveilleux de s’enfoncer dans sa propre baignoire, d’enfiler son vieux peignoir et de ne voir personne jusqu’au déjeuner du lendemain.
Elle n’avait pas
