« Si je ne suis rien sans votre fils, alors pourquoi vit-il dans mon appartement et conduit-il ma voiture pour la deuxième année ? » demanda la belle-fille.
« Anton, regarde-toi ! Tu t’es enfin acheté une voiture décente ! » Tamara Pavlovna s’est même éloignée de la table pour mieux voir le véhicule sombre garé devant l’immeuble.
Marina n’avait même pas encore enlevé sa veste.
Elle venait juste d’entrer dans l’appartement de sa belle-mère, avait salué les proches et posé son sac sur l’armoire du couloir, quand Tamara Pavlovna remarqua la voiture par la fenêtre de la cuisine.
« J’ai toujours dit que mon fils réussirait », continua-t-elle, s’adressant maintenant à sa sœur Valentina. « D’abord il a eu un appartement, et maintenant il a une vraie voiture. Tout seul, grâce à son propre travail. »
Marina déboutonna lentement sa veste.
Anton était assis à table avec l’oncle Sergueï et son cousin Ilia. En entendant sa mère, il leva la tête, regarda sa femme, puis baissa aussitôt les yeux sur son assiette.
Marina choisit de ne pas corriger sa belle-mère.
Pas encore.
Elle était venue directement du travail. La journée avait été difficile : deux réunions à la suite, des modifications urgentes sur un projet, puis les embouteillages en quittant le quartier d’affaires. La dernière chose qu’elle souhaitait, c’était de commencer la soirée en expliquant aux proches de son mari à qui appartenait réellement la voiture garée sous les fenêtres.
Surtout que ce n’était pas la première fois que ce genre de chose arrivait.
« Belle voiture », dit l’oncle Sergueï avec approbation. « Je l’ai regardée dans la cour. Anton a dû passer beaucoup de temps à la choisir, non ? »
Anton eut un petit sourire moqueur.
« On en a choisi une bien. »
À nouveau, il n’ajouta rien de plus.
Marina enleva ses chaussures, entra dans la cuisine et s’assit à côté de son mari.
Tamara Pavlovna rayonnait.
« J’ai toujours dit que le plus important pour un homme, c’est de devenir sérieux au bon moment. Anton a complètement changé après son mariage. Un vrai foyer, une belle voiture. Marina a eu de la chance. »
Valentina acquiesça en signe d’approbation.
« Il est difficile de trouver un mari comme ça de nos jours. »
Marina prit une serviette, la plia en deux et la posa à côté de son assiette.
Anton la frôla doucement du genou sous la table, comme pour lui demander de ne pas y prêter attention.
Curieusement, ce geste l’irrita encore plus que les paroles de Tamara Pavlovna.
Avant, Marina avait vraiment fait abstraction de tout cela.
Elle et Anton s’étaient rencontrés trois ans plus tôt à la fête d’anniversaire d’une connaissance commune. Ce soir-là, il ne s’était rien passé de remarquable. Il n’avait pas essayé de l’impressionner, n’avait pas parlé de grands projets, ni fait semblant d’être l’homme qui pouvait tout résoudre dans ce monde.
Ils avaient simplement commencé à parler.
Anton s’est révélé être quelqu’un de détendu, drôle et pas du tout envahissant. Quelques jours plus tard, il lui a écrit et lui a proposé de se revoir. Puis d’autres rendez-vous, des sorties en dehors de la ville, des séances de cinéma, des promenades en centre-ville le soir.
Ils sont sortis ensemble pendant presque un an, sans se presser d’emménager ensemble.
Ce rythme plaisait à Marina.
Elle avait trente-deux ans, et à cet âge, elle avait pris l’habitude de prendre des décisions par elle-même. Elle avait un emploi, son propre cercle social, un appartement et des projets pour les prochaines années.
Elle n’était pas désespérée de se marier à tout prix.
Anton ne la pressait pas non plus.
Environ dix mois après le début de leur relation, quand le sujet d’emménager ensemble fut abordé, cela se fit assez naturellement.
Le bail de son appartement arrivait à expiration.
Un soir, il était assis dans la cuisine de Marina quand il dit :
« Je peux louer un autre endroit, bien sûr. Mais de toute façon, nous passons déjà la moitié de la semaine ensemble. Peut-être devrions-nous essayer de vraiment vivre ensemble ? »
Marina y réfléchit.
« Essayons. »
« Si on commence à s’agacer, je m’en vais. »
« D’accord. »
Anton emménagea avec quelques cartons, une chaise de bureau, une machine à café et un immense cactus que Marina n’aima pas dès le premier jour parce qu’il occupait la moitié du rebord de la fenêtre.
Quelques mois plus tard, ils réalisèrent qu’ils vivaient ensemble assez confortablement.
C’est alors qu’ils enregistrèrent leur mariage.
À ce moment-là, l’appartement appartenait à Marina depuis longtemps.
Elle avait acheté le deux-pièces avant même de rencontrer Anton.
Ses parents l’avaient aidée avec l’apport initial. Ils n’avaient pas payé tout l’appartement ni simplement offert un logement ; ils l’avaient aidée à réunir la somme nécessaire pour obtenir le prêt immobilier.
Marina a payé le reste elle-même.
Pendant plusieurs années, elle essaya de payer plus que la mensualité du prêt, alloua ses primes au remboursement, et évita les achats coûteux et inutiles. Quand le solde restant devint relativement faible, elle remboursa le prêt par anticipation.
Elle a effectué le dernier paiement environ six mois avant le mariage.
Anton savait tout cela parfaitement.
Il était même allé à la banque avec elle quand elle avait récupéré les documents prouvant que le prêt avait été clôturé.
À ce moment-là, il avait été réellement heureux pour elle.
« Voilà, c’est fait. Maintenant, tu peux enfin souffler. »
« Jusqu’à ce que je trouve mon prochain problème financier. »
« Tu en trouveras forcément une. »
Ils avaient ri.
À l’époque, il n’y avait aucune tension entre eux à propos du fait qu’un homme vivait dans l’appartement d’une femme.
Anton payait une partie des dépenses communes, faisait les courses, commandait des articles pour la maison et s’occupait des petites réparations quand quelque chose se cassait.
Marina ne lui a jamais dit :
« C’est mon appartement, donc c’est moi qui décide de ce qui s’y passe. »
Elle aimait que son mari considère l’appartement comme chez lui.
Mais petit à petit, il devint évident que les proches d’Anton voyaient la situation tout autrement.
Le premier signe avant-coureur apparut quelques mois après le mariage.
Tamara Pavlovna leur rendit visite et, en regardant autour d’elle dans la cuisine, dit avec approbation :
« Anton a tout bien arrangé. »
Marina ne comprit pas.
« Quoi exactement ? »
« L’appartement. Il a eu raison. Il ne voulait pas passer sa vie de couple à déménager de location en location. »
Marina allait expliquer quand Anton cria depuis l’autre pièce :
« Maman, viens voir. Je veux te montrer les photos de notre voyage. »
La conversation s’arrêta là.
Mais des commentaires similaires commencèrent à apparaître encore et encore.
« Mon Anton est tellement pratique. »
« Anton a bien fait d’acheter un appartement de deux pièces. »
« Anton s’est vraiment installé rapidement après son mariage. »
Au début, Marina pensait que Tamara Pavlovna ne connaissait tout simplement pas les détails.
Peut-être que son fils lui avait dit : « Nous vivons dans notre propre appartement », et elle avait comblé le reste elle-même.
Marina ne voyait aucune raison d’organiser une cérémonie familiale avec des documents de propriété.
D’ailleurs, à la maison, Anton ne s’attribuait jamais le mérite de ses réussites.
Du moins pas directement.
La deuxième histoire concernait la voiture.
Marina a acheté le véhicule un an après avoir remboursé son prêt immobilier.
Ce n’était pas un achat impulsif. Elle avait économisé longtemps, comparé différents modèles, fait des essais, et finalement choisi la voiture qui lui convenait le mieux.
La participation d’Anton se limitait aux conseils.
« Ne prends pas celle-là. L’entretien est cher. »
« Je n’aime pas la boîte de vitesses de celle-ci. »
« Regarde celle-ci. Elle est vraiment pas mal. »
La décision finale revenait à Marina.
Les papiers étaient enregistrés à son nom.
Elle l’a aussi payée elle-même.
La première année, Marina conduisait la voiture tout le temps. Puis elle a été transférée en télétravail. Elle n’avait besoin d’aller au bureau qu’une ou deux fois par semaine au maximum.
La voiture restait garée près de la maison la plupart du temps.
Anton avait sa propre vieille berline.
Il l’utilisait pour aller au travail, mais elle avait besoin de réparations de plus en plus souvent. D’abord il fallut remplacer l’alternateur, puis il y eut des problèmes de suspension, et après quelque chose s’est mis de nouveau à cogner.
Un matin, Anton sortit de la maison, revint cinq minutes plus tard et dit :
« La mienne ne démarre encore pas. »
« Prends la mienne. »
« Tu n’en as pas besoin ? »
« Pas aujourd’hui. »
C’est ainsi que commença l’arrangement temporaire.
Au début, Anton demandait la permission à chaque fois.
Finalement, c’est Marina elle-même qui dit :
« Si j’ai besoin de la voiture, je te le dirai. Sinon, prends-la. »
Quelques mois plus tard, Anton a décidé de vendre sa vieille voiture.
« J’y dépense déjà trop d’argent, » expliqua-t-il à sa femme. « Tant qu’elle vaut encore quelque chose, je préfère la vendre. »
