« J’ai divorcé de votre fils il y a un an. Peut-être pourriez-vous enfin me laisser tranquille ? » ai-je lâché quand mon ancienne belle-mère s’est de nouveau présentée à la maison de campagne.
« Polinochka ! Je suis si heureuse de te voir ! » s’exclama une voix familière depuis l’entrée.
Une femme élégante en tailleur de lin clair apparut sur le seuil. C’était Olga Evguenievna Sokolova en personne, debout avec deux valises et son habituel sourire confiant.
Polina se figea. Toute une année s’était écoulée depuis son divorce avec Maxime, mais apparemment sa mère avait tout oublié.
« Olga Evguenievna ? Que faites-vous ici ? » fut tout ce que Polina réussit à dire.
« Que veux-tu dire ? L’été commence, il est donc temps de venir à la maison de campagne ! » Son ancienne belle-mère entra joyeusement dans la pièce, laissant ses valises dans le couloir. « J’ai apporté tes pâtisseries préférées. Et une nouvelle sorte de thé — chinois. C’est très sain. »
Polina inspira profondément. Cela devait être un malentendu. Il ne pouvait en être autrement.
« Excusez-moi, mais… j’ai divorcé de votre fils il y a un an. Peut-être pourriez-vous enfin me laisser tranquille ? » Les mots lui échappèrent avant qu’elle ne puisse se retenir, plus tranchants qu’elle ne l’aurait voulu.
Olga Evguenievna s’arrêta à mi-chemin de la cuisine. Son sourire vacilla un instant, mais revint aussitôt.
« Polina, ma chérie, je me souviens parfaitement que vous vous êtes séparés. Mais quel rapport avec nos traditions ici à la campagne ? Nous passions toujours d’excellents moments ensemble ! Tu te souviens, l’année dernière, nous avions fait un concours pour voir qui ferait le meilleur potager ? »
Elle parlait comme si tout allait de soi.
« Mais c’est ma maison de campagne, » dit Polina en essayant de rester calme. « Elle m’est restée après le divorce. »
« Bien sûr qu’elle est à toi ! Qui le conteste ? » Olga Evguenievna sortait déjà les courses de ses sacs. « Je suis simplement venue, comme d’habitude, pour rester deux ou trois mois, puis je repartirai en ville. D’ailleurs, j’ai apporté de nouvelles graines de tomates. Une variété très rare ! »
Polina ne savait pas si elle devait rire ou pleurer. La situation était si absurde qu’elle avait du mal à la comprendre.
« Comment avez-vous eu les clés ? » demanda-t-elle en essayant de se maîtriser.
« J’ai toujours eu mon propre jeu. » Son ancienne belle-mère haussa les épaules. « Maxime m’en a fait un double il y a longtemps. Pourquoi ? »
Polina s’affala sur une chaise. Elle devait régler le problème d’une manière ou d’une autre, mais chasser une femme âgée dès la première soirée lui paraissait trop cruel.
« Olga Evguenievna, parlons-en demain. Il est déjà tard, » dit Polina, décidant de repousser la confrontation.
« Bien sûr, ma chérie ! Tu dois être fatiguée du voyage. Je vais faire à manger, puis je te montrerai les nouvelles graines que j’ai apportées pour notre potager. »
« Notre potager », résonna dans la tête de Polina.
Le matin commença par l’odeur de crêpes toutes fraîches et le cliquetis des assiettes dans la cuisine. Polina ouvrit les yeux et, pendant plusieurs secondes, ne comprit pas pourquoi quelqu’un s’activait dans la maison. Puis elle se rappela la surprise de la veille et gémit.
« Tu es réveillée ? » Olga Evgenievna jeta un coup d’œil dans la chambre. « J’ai déjà préparé le petit-déjeuner. Et j’ai vérifié les plates-bandes. Il faudra désherber un peu aujourd’hui. »
Polina se redressa dans son lit.
« Nous devons avoir une conversation sérieuse. »
Au petit-déjeuner, Polina rassembla ses pensées et décida d’être aussi directe que possible.
« Olga Evgenievna, j’apprécie la relation que nous avions, mais tout a changé après mon divorce avec Maksim. Je viens ici parce que je veux être seule et fuir le bruit de la ville. C’est mon espace personnel. »
« Polinochka, je comprends parfaitement. » Olga Evgenievna lui tapota affectueusement la main. « Mais tu ne m’en voudras pas si je reste encore un peu ? Je serai très discrète. Je ne te dérangerai pas. Je cuisinerai même pour nous deux ! »
« Non, non è questo il punto. Vedi… non siamo più parenti. »
« Quelle absurdité ! » répliqua Olga Evgenievna d’un geste de la main. « Les papiers sont des papiers, mais les relations humaines ne disparaissent pas comme ça. Nous avons été proches pendant tant d’années ! »
Polina poussa un soupir. Il était clair que la conversation menait nulle part.
« D’accord », finit-elle par dire. « Tu peux rester quelques jours pendant que tu organises ton départ. Mais ensuite, rends-moi les clés, s’il te plaît. »
Olga Evgenievna rayonna de bonheur.
« Je savais que tu comprendrais ! Ne t’inquiète pas, tu ne remarqueras même pas ma présence. »
Une semaine passa dans un drôle d’état de contradiction. D’un côté, Olga Evgenievna aidait vraiment dans la maison : elle cuisinait, travaillait dans le jardin, et avait même réparé le robinet qui fuyait dans la salle de bain.
D’autre part, Polina n’arrivait pas à se détendre chez elle.
Les conversations constantes à propos de Maksim étaient particulièrement irritantes.
« Maksim t’a-t-il appelée ? Comment va-t-il à Novossibirsk ? Il doit sûrement te manquer », commençait presque chaque repas Olga Evgenievna.
« Nous ne nous parlons pas », répétait Polina pour la centième fois, semblait-il.
« C’est dommage, vraiment dommage. » Son ancienne belle-mère secoua la tête. « Vous aviez tant de belles choses ensemble. Peut-être devriez-vous essayer d’arranger les choses ? »
Au bout de dix jours, Polina en eut assez.
« Olga Evgenievna, nous étions d’accord pour quelques jours. Cela fait déjà presque deux semaines. »
« Comme le temps passe vite ! » s’exclama la femme. « D’accord, je ne vais pas m’imposer plus longtemps. Je pars demain. »
À la surprise de Polina, Olga Evgenievna fit vraiment ses valises le lendemain matin.
« Tiens. » Elle posa un trousseau de clés sur la table. « Merci de ton hospitalité, ma chérie. »
Polina l’accompagna à l’arrêt de bus, se sentant à la fois soulagée et un peu coupable.
« Ne disparais pas complètement », dit-elle en lui faisant ses adieux.
« Bien sûr que non, ma chérie. Nous nous reverrons ! » Olga Evgenievna fit un signe de la main par la fenêtre du bus qui partait.
Quand Polina revint à la maison de campagne, elle se sentit enfin à nouveau chez elle.
Elle appela sa meilleure amie, Anna, et l’invita à passer le week-end.
« Tu ne devineras jamais ce qui m’est arrivé ! » dit-elle au téléphone.
Anna arriva le vendredi soir, et les deux femmes restèrent longtemps assises sur la véranda à boire du vin et à parler de ce qui s’était passé.
« Elle pensait vraiment qu’elle pouvait continuer à venir ici après ton divorce ? » demanda Anna en secouant la tête.
« Exactement ! Comme si rien n’avait changé. Et tu sais ce qui est le plus étrange ? Elle n’a rendu les clés que maintenant, alors que le divorce a eu lieu il y a un an. »
« Tu es sûre qu’elle n’en a pas fait des doubles ? » demanda Anna.
Polina se figea, son verre de vin à la main.
« Tu penses qu’elle a pu le faire ? »
« Si j’étais toi, je changerais la serrure, juste au cas où, » dit Anna en haussant les épaules. « On ne sait jamais. »
Mais Polina décida che ce n’était pas nécessaire. Après tout, Olga Evgenievna avait eu un comportement tout à fait raisonnable en partant.
Deux semaines plus tard, Polina dut se rendre en ville pour le travail.
Lorsqu’elle revint à la maison de campagne tard le soir, elle remarqua que des lumières brillaient aux fenêtres.
Son cœur se serra d’un désagréable pressentiment.
Des voix venaient de l’intérieur.
Polina ouvrit grand la porte et vit son ancienne belle-mère assise sur la véranda avec une femme inconnue d’environ le même âge.
Elles buvaient du thé.
« Polinochka ! » s’exclama joyeusement Olga Evgenievna. « Nous t’attendions ! Je te présente mon amie, Nadejda Sergueïevna. »
« Enchantée de faire votre connaissance », dit la femme avec un sourire. « Olga m’a tellement parlé de vous ! Quelle belle maison de campagne vous avez. »
Polina sentait la colère bouillonner en elle.
« Comment êtes-vous entrées ? » demanda-t-elle en s’efforçant de garder son calme.
« Avec une clé, bien sûr. » Olga Evguenievna haussa les sourcils avec surprise. « J’en avais encore un double. »
« Tu avais promis de rendre toutes les clés. »
« J’ai rendu celles que j’avais avec moi. Puis j’ai trouvé celle-ci à la maison dans une petite boîte, » expliqua son ancienne belle-mère innocemment. « Je me suis dit : pourquoi ne pas aller à la maison de campagne ? Elle est vide en semaine de toute façon. »
Nadejda Sergueïevna jeta un regard inquiet d’une femme à l’autre, sentant la tension.
« Peut-être que je devrais partir ? »
« Non », dit Polina en prenant une profonde inspiration. « Vous devez toutes les deux partir. Immédiatement. »
Olga Evguenievna reposa sa tasse.
« Polina, ne fais pas une montagne. Nous nous détendons simplement. J’ai même désherbé les parterres de fleurs et arrosé les plantes. »
« C’est ma maison de campagne ! » s’emporta Polina. « Ma propriété ! Vous n’avez pas le droit d’être ici sans ma permission ! »
« Et qui a passé des années à rendre cet endroit confortable ? » demanda soudainement Olga Evguenievna d’une voix dure. « Qui a planté ces fleurs ? Qui a choisi les meubles de la véranda ? Et qui, finalement, a convaincu Maxime d’acheter cette maison ? »
« Olga, ne… » tenta de l’arrêter son amie.
« Non, qu’elle entende ! » s’exclama Olga Evguenievna en se levant. « Tu n’as cette maison de campagne que grâce à notre famille. Et maintenant, tu me mets dehors comme si j’étais une étrangère ! »
« Je ne te mets pas dehors comme une étrangère. Je te mets dehors parce que tu es une étrangère », dit Polina distinctement. « Vous avez dix minutes pour rassembler vos affaires. »
« Sinon quoi ? » ricana Olga Evguenievna. « Tu vas appeler la police ? »
« Exactement. »
Leur dispute fut interrompue par un coup frappé à la porte.
Leur voisin, Viktor Petrovitch, se tenait sur le seuil.
« Désolé de déranger », dit-il maladroitement. « J’ai entendu des voix fortes et j’ai voulu vérifier si tout allait bien. »
« Non, tout ne va pas bien », répondit Polina en se tournant vers lui. « Ces personnes sont entrées chez moi sans permission et refusent de partir. »
Viktor Petrovitch, ancien militaire à la carrure imposante, fronça les sourcils.
« Mesdames, je pense que vous devriez écouter la propriétaire de la maison. »
Sa présence eut un effet apaisant.
Olga Evguenievna pinça les lèvres mais commença à rassembler ses affaires. Nadejda Sergueïevna l’aida discrètement, jetant de temps en temps des regards désolés à Polina.
« Je reviendrai », promit Olga Evguenievna en partant. « Tu ne peux pas simplement m’effacer de ta vie. »
Le lendemain, Polina appela un serrurier et changea toutes les serrures.
Elle installa aussi un nouveau système de sécurité. Désormais, pour ouvrir la porte il fallait non seulement une clé, mais aussi un code.
Ce soir-là, elle appela son ex-mari.
Maxime répondit après la cinquième sonnerie.
« Salut », dit-il prudemment. « Il s’est passé quelque chose ? »
« Ta mère », répondit Polina brièvement. « Elle pense pouvoir venir dans ma maison de campagne quand elle veut. Elle est déjà venue deux fois en utilisant des doubles des clés. »
« Et qu’est-ce que tu veux que je fasse ? » De l’irritation perçait dans la voix de Maxime.
« Je veux que tu lui en parles. Explique-lui qu’elle ne peut pas faire ça. »
« Écoute, je travaille sur un projet très important en ce moment. Ne me mêle pas à vos querelles de femmes, d’accord ? Change juste les serrures. »
« Je les ai déjà changées. Mais ce n’est pas ça le problème… »
« Alors où est le problème ? » l’interrompit-il. « Désolé, je dois y aller. On en reparlera plus tard. »
Polina entendit la ligne couper et abaissa lentement le téléphone.
Typique de Maxime.
Toujours occupé. Toujours pressé. Toujours à repousser les conversations désagréables.
Un mois passa.
Polina avait presque oublié l’incident avec son ancienne belle-mère et profitait à nouveau de la vie paisible à la campagne.
Elle avait même commencé à sortir avec Sergueï, le neveu du voisin, qui l’avait aidée à installer le nouveau système de sécurité.
Un matin, lorsque Polina entra dans la cour, elle vit quelque chose qui lui coupa le souffle.
Dans le coin le plus éloigné du jardin, sous un vieux pommier, se trouvait une petite tente de camping.
Polina s’en approcha prudemment.
Des ronflements provenaient de l’intérieur.
Elle regarda dans la tente et aperçut Olga Evguenievna dormant paisiblement sur un tapis de camping.
« Vous plaisantez ? » s’exclama Polina.
Olga Evguenievna se réveilla en sursaut et ouvrit les yeux.
« Bonjour », dit-elle en souriant, comme si la situation n’avait rien d’inhabituel.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment es-tu entrée ? »
« Je suis passée par-dessus la clôture », répondit simplement son ancienne belle-mère en sortant de la tente. « Ne t’inquiète pas, je n’ai pas forcé tes serrures. J’ai juste installé mon campement sur le terrain. »
« C’est une propriété privée ! Tu ne peux pas camper ici ! »
« Pourquoi pas ? La terre appartient à tout le monde. » Olga Evguenievna commença à se coiffer avec un petit peigne. « Je ne dérange personne. »
Polina n’en croyait pas ses oreilles.
« J’appelle la police. »
Elle sortit son téléphone.
Le visage d’Olga Evgenievna changea soudainement.
Son sourire insouciant disparut et les larmes emplirent ses yeux.
« Vas-y », dit-elle d’une voix tremblante. « Que tout le monde voie ce qu’une vieille femme est devenue à cause de toi. Je volevo solo rester près… des souvenirs. »
« Quels souvenirs ? »
« De nous tous. De combien nous étions heureux ici. » Olga Evgenievna regarda vers la maison. « Tu sais, Maxime ne m’appelle presque plus. Il est parti à Novossibirsk et a commencé une nouvelle vie… et tu me l’as pris. »
« Je ne l’ai emmené nulle part », objecta Polina. « Nous avons divorcé parce qu’il a choisi sa carrière plutôt que sa famille. »
« Et tu n’as même pas essayé de l’arrêter ! » cria soudainement Olga Evgenievna. « Tu l’as laissé partir comme s’il ne comptait rien pour toi ! »
Polina baissa son téléphone.
Soudain, elle comprit que la personne devant elle n’était pas seulement une ancienne parente intrusive.
C’était une femme seule qui avait perdu le lien avec son fils et tentait désespérément de préserver un lien avec le passé.
« Olga Evgenievna », dit Polina plus calmement, « je comprends ce que vous ressentez. Mais ce n’est pas la solution. Vous ne pouvez pas vivre dans une tente sur la propriété de quelqu’un d’autre. »
« Et où suis-je censée vivre ? Dans un appartement vide où chaque objet me rappelle que je suis désormais seule ? »
Polina appela tout de même l’agent de police local.
À son arrivée, Olga Evgenievna se transforma instantanément en une image de sérénité.
« Bonjour, monsieur l’agent ! Quel malentendu. Je rendais simplement visite à une parente et nous avons eu un petit désaccord. »
« Ce n’est pas ma parente », répondit Polina. « J’ai divorcé de son fils il y a un an. »
Le jeune agent de police, qui avait l’air fatigué, regarda les deux femmes.
« Dans ce cas, madame, il va falloir quitter la propriété si la propriétaire ne veut pas de vous ici », finit-il par dire.
« Bien sûr, bien sûr. » Olga Evgenievna acquiesça docilement. « Je vais tout ranger. Est-ce que je pourrais juste avoir un peu de temps ? »
L’agent hocha la tête, puis éloigna Polina.
« Vous devriez essayer de régler les questions de famille sans impliquer la police », dit-il à voix basse. « Elle n’est plus jeune, et je vois qu’elle est bouleversée. Peut-être pourriez-vous trouver un compromis ? »
« Ce n’est pas une affaire de famille », rétorqua Polina. « Elle me harcèle. »
Mais l’agent se contenta de hausser les épaules et partit après s’être assuré qu’Olga Evgenievna rangeait sa tente.
Dès que la voiture de police disparut au coin de la rue, Olga Evgenievna recommença à pleurer.
« Tu es contente maintenant ? Tu as jeté une vieille femme à la rue ! Que vont dire les voisins ? »
« Tu as besoin d’aide juridique », dit Viktor Petrovitch à Polina quand elle lui raconta le dernier incident. « Cela devient un véritable harcèlement. »
Ils étaient assis sur la véranda de sa maison de campagne, buvant de la compote de fruits.
Polina se sentait épuisée. L’affrontement constant avec son ex-belle-mère l’épuisait.
« Je ne veux pas l’emmener au tribunal », dit-elle en secouant la tête. « Après tout, Olga Evgenievna est une femme âgée. Et il semble qu’elle ait vraiment des problèmes. »
« Néanmoins, tu dois te protéger », dit fermement Viktor Petrovitch. « Mon neveu Sergey est avocat. Il peut t’aider à rédiger un avertissement formel. Parfois, il suffit d’un seul document officiel tamponné pour que quelqu’un comprenne la gravité de la situation. »
Sergey, que Polina connaissait déjà, a effectivement aidé.
Il a préparé un document indiquant clairement que si Olga Evgenievna entrait à nouveau sur une propriété privée sans autorisation, des mesures formelles seraient prises contre elle pour harcèlement.
« Envoie-le en recommandé », conseilla-t-il. « Avec accusé de réception. Ainsi, tu auras la preuve qu’elle a bien reçu l’avertissement. »
Polina suivit son conseil.
Pendant plusieurs semaines après, tout fut calme, et elle commença à espérer que le problème était enfin résolu.
Puis, un jour, en rentrant du travail à la maison de campagne, elle remarqua plusieurs choses étranges.
Le vase de fleurs sur la table n’était plus à sa place.
Un pot de confiture avait disparu du réfrigérateur.
Surtout, sur le rebord de la fenêtre, elle trouva une petite broche en forme de libellule qu’elle se souvenait très bien avoir vue sur les vêtements d’Olga Evgenievna.
Polina installa une caméra cachée dans le salon.
Trois jours plus tard, en regardant les enregistrements, elle vit son ancienne belle-mère entrer dans la maison avec un passe-partout.
Olga Evgenievna s’assit dans un fauteuil et…
elle resta simplement assise là.
Elle regardait par la fenêtre.
Elle ne touchait à rien.
Elle ne prenait rien de précieux.
Elle restait juste là, parfois en pleurant.
C’était à la fois troublant et bouleversant.
Polina appela Denis, le frère de Maxim.
« Il faut que je te parle », dit-elle sans introduction. « À propos de ta mère. »
Ils se sont retrouvés dans un café en ville.
Denis avait l’air mal à l’aise.
« J’ai entendu parler… de ses visites », admit-il. « J’ai essayé de lui parler, mais elle ne veut pas écouter. »
« Que lui arrive-t-il ? » demanda directement Polina. « Ce n’est pas un comportement normal. »
Denis soupira.
« Après ton divorce avec Maxim, tout a commencé à s’effondrer. Maxim a presque complètement cessé de lui parler, surtout depuis qu’Irina est entrée dans sa vie. Et Irina… eh bien, elle pense que maman s’ingère trop dans leur vie. »
« Elle s’ingère vraiment », fit remarquer Polina.
« Oui, mais elle n’a pas de mauvaises intentions », répondit Denis en se défendant. « Elle est simplement seule. Papa est parti depuis des années. Je suis pris avec ma propre famille. Maxim habite loin et téléphone à peine. Chez toi, à la campagne, elle s’est toujours sentie utile. Tu comprends ? »
Polina comprit vraiment.
Mais cela ne résolut pas son problème.
« Elle entre par effraction chez moi, Denis. Ce n’est pas normal. »
« Je sais. » Il baissa les yeux. « Organisons une réunion de famille. Tous ensemble. Peut-être qu’on trouvera une solution. »
La réunion eut lieu dans l’appartement de Denis.
Polina, Olga Evgenievna, Denis lui-même et Maxim—reliés par appel vidéo depuis Novossibirsk—étaient tous présents.
« Je ne comprends pas pourquoi on a besoin de tout ce cirque », commença Maxim, irrité. « Je n’ai qu’une heure de libre. »
« Parce que ta mère harcèle ton ex-femme », répondit Denis sèchement. « Et il n’y a personne d’autre pour l’aider à part nous. »
« Je ne harcèle personne ! » protesta Olga Evguenievna. « Je visite simplement un endroit qui compte beaucoup pour moi. »
« Tu entres chez moi sans permission », répondit Polina. « Ça s’appelle une violation de domicile. »
« Maxim », dit Olga Evguenievna en se tournant vers l’écran de l’ordinateur, « dis-lui que cette maison de campagne est le fruit de tous nos efforts. Ton père et moi y avons mis tant de choses ! »
« Maman, la maison de campagne est enregistrée au nom de Polina », répondit Maxim avec lassitude. « D’après les documents du divorce, elle lui appartient. »
« Des documents ! » Olga Evguenievna leva les mains. « Et les relations humaines ? Nous étions une famille ! »
« Nous l’étions », dit Polina doucement. « Mais ce n’est plus le cas. Et j’ai le droit à mon espace. »
Maxim soupira.
« Maman, ça suffit. Trouve-toi autre chose à faire. Inscris-toi à des cours. Voyage… »
« Avec qui ? » demanda Olga Evguenievna avec amertume. « Tu es à Novossibirsk, Denis est toujours occupé, mes amis sont disséminés partout… Que suis-je censée faire ? Rester assise dans mon appartement à fixer les murs ? »
Un lourd silence s’ensuivit.
Polina réalisa soudain qu’en un sens, elle comprenait son ancienne belle-mère.
La solitude était une chose effrayante, surtout pour quelqu’un qui avait l’habitude d’être au centre de la famille.
« J’ai une idée », dit soudain Denis. « Il y a une petite propriété avec une maisonnette à vendre près de chez Polina. Elle n’est pas aussi belle que la sienne, mais elle est tout à fait correcte. Maxim et moi pourrions l’acheter pour toi, maman. »
« Pourquoi aurais-je besoin d’une autre propriété ? » demanda obstinément Olga Evguenievna.
« Pour que tu puisses être près de l’endroit qui te tient à cœur sans empiéter sur l’espace de quelqu’un d’autre », expliqua patiemment Denis.
Maxim acquiesça à l’écran.
« Je participerai financièrement. C’est une solution raisonnable. »
Olga Evguenievna pinça les lèvres.
« Alors vous voulez me racheter ? Me jeter une aumône ? »
« Ce n’est pas une aumône », objecta Denis. « C’est simplement que nous prenons soin de toi. »
« Je n’ai pas besoin de ce genre de soins ! » Olga Evguenievna se leva d’un bond. « J’ai passé toute ma vie à tout faire pour vous, et maintenant vous me rayez simplement de vos vies ! »
Elle sortit de la pièce en claquant la porte derrière elle.
« Je vais lui parler », dit Polina en se levant de sa chaise.
Maxim la regarda, surpris, depuis l’écran.
« Toi ? Pourquoi toi ? »
« Parce que peut-être que je comprends mieux qu’aucun de vous deux ce qu’elle ressent. »
Polina se dirigea vers la porte.
« Je t’appellerai plus tard. »
Elle trouva Olga Evguenievna assise sur un banc devant l’immeuble.
Son ancienne belle-mère était assise parfaitement droite, regardant au loin.
« Je peux m’asseoir ? » demanda Polina.
Olga Evguenievna haussa simplement les épaules sans tourner la tête.
Polina s’assit à côté d’elle.
Pendant plusieurs minutes, elles restèrent silencieuses, regardant les enfants jouer dans la cour.
« Tu sais, moi aussi je me sens souvent seule », dit finalement Polina. « Surtout après le divorce. La maison de campagne est devenue mon refuge. »
« Je me souviens quand toi et Maxime l’avez choisi », dit Olga Evguenievna à l’improviste, sa voix plus douce maintenant. « Tu es immédiatement tombée amoureuse de ce vieux verger de pommiers. Tu disais n’avoir jamais vu d’arbres aux branches si larges. »
Polina sourit malgré elle.
« Oui, ces pommiers… Ce sont toujours mes préférés. Quand tu t’assieds dessous en été, tu as l’impression que rien de mauvais ne peut arriver. »
« J’ai planté les rosiers le long de la clôture cette même année », ajouta Olga Evguenievna. « Tu te souviens ? Tu disais qu’ils étaient trop délicats et qu’ils ne survivraient pas. »
« Elles ont tellement poussé qu’elles occupent pratiquement la moitié du jardin maintenant. » Polina acquiesça. « Tu avais raison. »
Un silence retomba entre elles, mais cette fois, il n’était plus si tendu.
« Olga Evguenievna », dit Polina doucement, « je comprends combien cet endroit compte pour toi. Mais essaie de me comprendre aussi. C’est mon refuge. L’endroit où je peux être moi-même, où personne ne me rappelle le passé… mon passé avec Maxim. »
Olga Evguenievna se tourna enfin vers elle.
« Alors que suis-je censée faire ? Jeter tous mes souvenirs ? Faire comme si ces années heureuses n’avaient jamais existé ? »
« Non, bien sûr que non. » Polina secoua la tête. « Mais ne peux-tu pas garder ces souvenirs dans ton cœur sans t’immiscer dans la vie des autres ? »
Olga Evguenievna soupira.
« Tu parles comme Denis. Lui aussi pense que je m’impose trop aux autres. »
« Ce n’est pas la question. Mais quand tu viens sans invitation, utilises les clés de secours ou passes par-dessus la clôture… tu empiètes sur mes limites. Et je ne me sens plus à l’aise chez moi. »
Un air de véritable confusion apparut sur le visage d’Olga Evguenievna.
« Je n’y avais jamais pensé comme ça. Pour moi, c’était simplement… rentrer à la maison. »
« Mais ce n’est plus ta maison », dit Polina aussi doucement qu’elle le put. « Tu as ta propre maison en ville. »
« Une maison où personne ne m’attend », dit Olga Evguenievna avec amertume.
Polina réfléchit un instant, puis parla avec détermination.
« Et si nous trouvions un compromis ? Pas celui que les garçons ont proposé. Un compromis juste entre nous deux. »
Olga Evguenievna haussa un sourcil.
« Quel genre de compromis ? »
« Tu ne viendras pas sans invitation, et tu ne t’introduiras pas en douce dans la maison. Et moi… je t’inviterai un week-end par mois. Peut-être plus souvent si j’en ai envie. On pourra travailler ensemble au jardin, et tu pourras même apporter tes graines rares. »
Polina sourit.
« Mais ce seront de vraies visites, convenues à l’avance. Comme des gens normaux. »
Olga Evguenievna la regarda, méfiante.
« Tu m’inviterais vraiment ? Après tout ce que j’ai fait ? »
« Seulement si tu arrêtes d’envahir ma vie sans permission », dit Polina fermement. « Et si tu promets de ne plus parler de Maxime. Lui et moi, c’est fini. Ce sujet est clos. »
Olga Evguenievna resta silencieuse longtemps, fixant ses mains.
« Tu sais », dit-elle enfin, « mon mari—le père de Maxime et Denis—disait toujours que j’étais trop têtue. Que je ne savais jamais céder. Il avait peut-être raison. »
Elle leva les yeux vers Polina.
« D’accord. J’accepte tes conditions. Plus de visites sans invitation. Et… pardonne-moi pour tout ça. »
Polina tendit la main.
« Marché conclu ? »
Olga Evguenievna la serra prudemment.
« Marché conclu. Mais je vais quand même jeter un œil à la propriété que Denis a suggérée. Peut-être qu’elle n’est pas si mal finalement. »
Trois mois passèrent.
L’automne avait déjà peint le verger de pommiers de couleurs dorées.
Polina était assise sur la véranda avec Sergey, qu’elle fréquentait désormais sérieusement.
« Voilà ta voisine », dit Sergey en désignant le portail.
Olga Evguenievna avançait sur l’allée avec un grand panier dans les mains.
« Polinochka ! J’ai acheté tes biscuits préférés ! » appela-t-elle. « Oh, bonjour, jeune homme ! »
« Bonjour, Olga Evguenievna. » Sergey se leva pour la saluer. « Laissez-moi vous aider avec le panier. »
« Tu es en avance par rapport à ce qu’on avait dit », remarqua Polina, sans aucune reproche dans la voix.
« Je sais, ma chérie. » Olga Evguenievna sourit. « Mais j’ai la permission ! Tu m’as dit toi-même que je pouvais passer quand je voulais si tu étais à la maison. Hier au téléphone, tu te souviens ? »
« Je m’en souviens », acquiesça Polina. « Entre, la bouilloire est déjà sur le feu. »
Olga Evguenievna monta sur la véranda et regarda autour d’elle avec satisfaction.
« C’est si joli ici ! Tout est différent sur ma propriété, mais ça devient aussi cosy là-bas. Je devrai t’inviter, toi et Sergey, à ma pendaison de crémaillère. Tu devrais voir le kiosque que j’ai construit ! »
Derrière Olga Evguenievna, Sergey fit un clin d’œil à Polina.
Elle répondit par un discret sourire.
Elles ne sont jamais devenues de proches amies.
Olga Evguenievna pouvait encore être intrusive, tandis que Polina restait parfois trop directe.
Mais elles ont trouvé un moyen de coexister en respectant les limites de chacune.
Plus tard, après le départ d’Olga Evguenievna, Sergey posa un bras autour des épaules de Polina.
« Tu as bien fait de trouver un moyen de t’entendre avec elle. »
« Parfois, il est plus facile de changer ta façon de voir une situation que de changer la situation elle-même », dit Polina, songeuse. « En plus, maintenant elle est vraiment ma voisine. Elle a acheté la propriété proposée par Denis. »
« Et elle ne s’introduit plus chez toi sans prévenir ? »
« Non. » Polina sourit. « Même si parfois elle vient encore sans prévenir. Mais désormais elle frappe toujours, et ne reste jamais si je ne suis pas à la maison. »
« Des progrès ! » rit Sergey.
« Exactement. »
Polina regarda vers la petite maison bien entretenue visible derrière la clôture.
« Tu sais, à certains égards je la comprends. Elle avait peur de perdre le lien avec le passé — avec une époque où elle se sentait nécessaire et aimée. »
« Et maintenant ? »
« Et maintenant, c’est simplement ma voisine. Parfois agaçante, parfois agréable. Comme les voisins doivent l’être. »
Polina prit la main de Sergey.
« L’essentiel, c’est que je peux enfin me sentir vraiment chez moi. Et que c’est moi qui décide quand j’ouvre la porte. »
Le crépuscule descendait lentement sur le jardin.
Une lumière chaude s’alluma aux fenêtres de la propriété voisine.
Polina la regarda sans irritation, ne ressentant qu’une légère nostalgie pour l’époque où tout paraissait plus simple.
Mais le passé appartenait au passé.
Et elle avait enfin appris à le laisser partir sans lui permettre d’entrer dans le présent sans autorisation.
