UN VIEIL HOMME ACHETAIT TOUJOURS DEUX BILLETS DE CINÉMA – UN JOUR, J’AI DÉCIDÉ DE DÉCOUVRIR POURQUOI
Chaque lundi matin, je voyais un vieil homme, Edward, acheter deux billets de cinéma, mais il s’asseyait toujours seul. Curiosité ou instinct, un jour, j’ai acheté un siège à côté de lui pour comprendre ce mystère. Ce que j’ai découvert a bouleversé nos vies et a tissé des liens que je n’aurais jamais imaginés.
Le vieux cinéma de la ville n’était pas juste un travail pour moi. C’était un refuge où le bourdonnement du projecteur effaçait momentanément les soucis du quotidien. L’air était empreint d’une douce odeur de popcorn au beurre, et les affiches vintage racontaient des histoires d’une époque dorée que je ne connaissais qu’à travers des récits.
Chaque lundi, Edward arrivait avec la régularité du lever du soleil. Il n’était pas comme les autres clients, pressés ou désordonnés. Avec sa silhouette élancée et son manteau gris bien boutonné, il respirait la dignité. Ses cheveux argentés, soigneusement peignés, captaient la lumière à chaque pas.
« Deux billets pour le film du matin, » demandait-il toujours, son ton calme et précis. Mais il venait seul, chaque fois.
Ses doigts, refroidis par l’air hivernal, frôlaient les miens alors que je lui remettais les billets. « Deux billets, encore ? » plaisanta ma collègue Sarah un jour, un sourire moqueur aux lèvres.
« Peut-être que c’est pour une histoire d’amour perdue. Comme dans un vieux film romantique, » murmura-t-elle.
« Ou peut-être un fantôme, » ricana Steve, un autre employé. « Il est peut-être marié à l’un d’eux. »
Leurs blagues me dérangeaient. Edward semblait être bien plus qu’un simple client aux habitudes étranges.
Lundi suivant, poussé par un sentiment inexplicable, je décidai de prendre mon courage à deux mains. Ce matin-là, je pris un siège à côté de lui dans la salle obscure. Lorsqu’il me vit, il esquissa un sourire.
« Pas de travail aujourd’hui ? » demanda-t-il calmement.
« Non, » répondis-je. « J’ai pensé que je pouvais vous tenir compagnie. »
Il rit doucement, un son teinté de mélancolie. « Ce n’est pas vraiment pour les films que je viens ici. »
« Alors pourquoi ? » demandai-je, intrigué.
Edward se pencha en arrière, le regard fixé sur l’écran. Après un moment d’hésitation, il commença son récit.
« Il y a des années, » dit-il, « une femme travaillait ici. Elle s’appelait Evelyn. »
Je restai silencieuse, devinant que ce n’était pas une histoire banale.
« Elle n’était pas seulement belle à l’extérieur. Elle avait cette aura… inoubliable, comme une mélodie qui reste en tête. Nous nous sommes rencontrés ici, et c’est ici que notre histoire a commencé. »
Je pouvais presque imaginer les scènes qu’il décrivait : le cinéma animé, le doux scintillement du projecteur illuminant son visage, et leurs conversations tranquilles entre deux séances.
« Un jour, je l’ai invitée à une séance du matin, son jour de congé, » poursuivit-il. « Elle a accepté, mais… elle n’est jamais venue. »
Je chuchotai : « Que s’est-il passé ? »
« J’ai appris plus tard qu’elle avait été licenciée. Quand j’ai demandé ses coordonnées au directeur, il a refusé et m’a interdit de revenir ici. Elle… avait disparu. »
Sa voix s’était affaiblie, pleine de regret.
Je pris une grande inspiration. « Peut-être que je peux vous aider. »
Ce que je ne savais pas encore, c’est que cette promesse allait bouleverser ma propre vie.
Je découvris rapidement que le directeur qui avait licencié Evelyn était… mon propre père, Thomas. Cette révélation rendit ma mission encore plus complexe, car ma relation avec lui était distante, presque inexistante.
Avec Edward à mes côtés, nous allâmes confronter mon père. « Papa, » commençai-je nerveusement, « je dois te demander quelque chose. »
Thomas, toujours froid et strict, répondit sans détour : « Quoi ? »
« Il s’agit d’une ancienne employée. Evelyn. »
Son regard se durcit. Après un long silence, il murmura enfin : « Ce n’était pas son vrai nom. Elle s’appelait Margaret. »
Edward blêmit. « Margaret ? »
Thomas poursuivit, son ton glacé : « Elle se faisait appeler Evelyn, mais elle menait une double vie. Elle m’a trompé… avec lui, » ajouta-t-il en désignant Edward.
Mon cœur s’arrêta. « Quoi ? »
Thomas continua, implacable : « Elle était enceinte. Je l’ai renvoyée pour la punir de son infidélité, mais je ne pouvais pas la laisser partir complètement. Elle portait mon enfant, ou du moins, c’est ce que je pensais. »
La vérité éclata comme un coup de tonnerre. Evelyn, ou Margaret, était ma mère. Edward, cet homme devant moi, était peut-être mon véritable père.
Edward, dévasté, murmura : « Je ne savais pas. Je n’ai jamais su. »
Finalement, nous décidâmes de rendre visite à Margaret dans sa maison de soins. Quand elle nous vit, son regard vide s’illumina soudain.
« Edward ? » chuchota-t-elle.
« C’est moi, Evelyn. C’est moi. »
Ils se retrouvèrent enfin, après des décennies de séparation. Les larmes coulaient sur leurs visages, et pour la première fois, je sentis que ma famille éclatée pouvait se recoller, pièce par pièce.
Ce Noël-là, nous passâmes la soirée ensemble, unis par un passé douloureux, mais prêts à créer un avenir nouveau.