— Qui est encore allé dans la cantine et a volé une miche de pain ? — cria Lidia Fiodorovna, l’éducatrice, en ouvrant la porte de la chambre des enfants. — Ce n’est pas moi ! — cria un des enfants. D’autres le suivirent. Sasha dit aussi la même chose, mais sa réponse semblait peu naturelle. — Alors c’est toi ? — cria Lidia Fiodorovna en attrapant Sasha par le col.
Tous les enfants avaient peur de cette éducatrice. Son caractère était très strict. Elle détestait quand quelque chose se passait derrière son dos et qu’elle l’apprenait plus tard. Aujourd’hui, Sasha n’avait tout simplement pas de chance. Le garçon n’avait pas volé le pain pour lui seul. Il en avait partagé avec les autres enfants. Pourtant, personne ne voulait se retrouver sous l’humeur constamment mauvaise de Lidia Fiodorovna. Sasha dut prendre la faute pour tous les enfants. On l’envoya dans le coin pour toute la journée.
Le lendemain, l’éducatrice était remplacée par la plus calme et gentille Maria Igorevna. Avec elle, Sasha ne se sentait ni humilié, ni offensé. Elle ne criait même pas si les enfants prenaient de la nourriture qui ne leur était pas destinée. Elle savait qu’un enfant devait grandir et qu’il avait besoin de manger pour cela. Avec Maria Igorevna, c’était aussi intéressant. Elle savait comment occuper les orphelins pour qu’ils ne s’ennuient pas.
Quand c’était le tour de l’éducatrice sévère, Sasha cherchait toujours un moyen de s’échapper de l’orphelinat. Cette fois, le garçon de 11 ans s’échappa encore par son passage secret, dont il était le seul à connaître l’existence. Même le gardien, Oncle Vadim, ne savait rien à ce sujet. En écartant quelques planches, Sasha sortit doucement par le grillage et se retrouva en liberté.
Il était déjà fin d’automne. Les feuilles étaient tombées depuis longtemps, mais la neige n’était pas encore tombée. La nature semblait sombre. Les oiseaux s’étaient réfugiés au chaud. Dans le parc, marchait un petit garçon en manteau non boutonné. Sasha savourait cette solitude inhabituelle, s’imaginant déjà adulte. Il rêvait de grandir et de quitter les murs de l’orphelinat, où il devait supporter des règles strictes. En marchant entre les arbres, il écoutait le bruit des feuilles qui craquaient et prêtait attention aux cris des corbeaux qui passaient au-dessus de sa tête. Le soleil fut caché par des nuages sombres. Des passants marchaient lentement sur les trottoirs pavés, regardant souvent vers le bas. Sasha les observait tous. « Ils ont sûrement des maisons et des enfants… Pourquoi ai-je besoin de cela ? », se lamentait-il en lui-même.
Soudain, un inconnu lui tendit un petit paquet.
— Tiens. C’est pour toi, dit l’homme. — Pour moi ? Et qu’est-ce que c’est ? — Des biscuits. Je vois que tu traînes souvent ici tout seul. Où sont tes proches ? demanda l’inconnu. — Je… je…, Sasha décida de ne rien dire sur son origine, alors il se précipita dans l’autre direction du parc, tenant le cadeau dans les mains.
Le garçon courut encore quelques mètres et aperçut un vieil homme assis sur un banc. Il était appuyé sur ses mains, le menton posé dessus, et semblait profondément pensif.
— Bonjour ! dit l’enfant en s’approchant du vieil homme. Sasha remarqua son air triste et eut soudainement de la compassion pour ce grand-père.
Il s’assit à côté de lui sur le banc et se mit à manger les biscuits avec appétit. — Puis-je avoir un petit morceau ? demanda soudainement l’homme, tendant la main vers les biscuits de Sasha. — Bien sûr, tu peux ! Nous partageons toujours tout dans l’orphelinat, répondit le garçon en mettant un biscuit dans la main du vieil homme. Puis il se tut. Il avait décidé de ne pas dire qu’il venait de l’orphelinat, mais il avait accidentellement laissé échapper cette information.
— Alors, tu es un fuyard ? fit l’homme en constatant. — Et moi, je suis ici et je ne comprends même pas d’où je viens… J’ai marché, marché et puis j’ai oublié… Voilà ce que c’est, la vieillesse…
Sasha se détendit. Heureusement, le vieil homme ne lui posa pas d’autres questions ! — Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu ne te souviens vraiment de rien ? demanda l’enfant, et le vieux monsieur hocha tristement la tête. — C’est un malheur pour moi… Un malheur. Personne ne sait quand un tel malheur va lui arriver… Les gens ne peuvent pas prévoir leur avenir, et pour tout le monde, c’est toujours la même chose : la vieillesse…
Sasha cligna des yeux, écoutant attentivement le vieil homme. Il ressentait une véritable compassion pour lui ! Si seul et inutile, lui, au moins, avait un lit, une assiette, une tasse et une cuillère, mais ce grand-père ne savait même plus où il vivait ! Est-ce qu’il n’y a personne dans ce monde pour offrir à ce vieil homme presque impuissant un peu de chaleur ? Il pensa à cela en jetant un coup d’œil furtif sur le vieil homme.
— Et vous n’avez pas de téléphone ? Peut-être que ça pourrait aider, dit Sasha, d’un ton adulte.
Le vieil homme fouilla dans ses poches et sortit un vieux téléphone portable, hors d’usage, qu’il tendit à Sasha. L’enfant appuya sur un bouton et l’écran s’alluma. À la surprise de Sasha, un numéro apparut à l’écran.
— Tu as un appel ! s’écria l’enfant. On répond ? Le vieil homme acquiesça. — Je pense que c’est plus rapide de répondre là-bas, dit-il d’une voix morose. Sasha hésita un instant, puis appuya sur le bouton vert du téléphone et le colla à son oreille. — Allô ! entendit-il dans le combiné. — Papa, où tu es passé ? On t’a cherché toute la soirée hier soir ! — Bonjour. Ce n’est pas votre papa. Je passais par le parc et j’ai trouvé ce monsieur, il est là avec moi, expliqua le garçon. — Donne-moi l’adresse !
Sasha donna l’adresse du parc. Après avoir raccroché, il se précipita pour dire au revoir au vieux monsieur et se hâta de retourner à l’orphelinat. Il ne voulait surtout pas avoir à affronter la colère de Lidia Fiodorovna, dont l’humeur était toujours terrible.
— Attends, petit ! Sasha ! cria le vieil homme, mais l’enfant décida de ne pas se retourner. — Merci pour les biscuits !
De retour à l’orphelinat, Sasha ouvrit précipitamment la porte et se figea. Lidia Fiodorovna se tenait sur le seuil. Elle avait un air très menaçant. — Eh bien, tu es revenu ? Combien de fois dois-je te dire de ne pas sortir seul d’ici ! — gronda-t-elle, et attrapant l’enfant par l’oreille, elle le traîna dans les escaliers. — Ça fait mal ! — cria Sasha. — Où vous m’emmenez ? — Sale gosse ! — continua l’éducatrice. L’enfant entendit le bruit de la clé tournant dans la serrure. — Assieds-toi là, sale petit, dit-elle en jetant l’enfant dans le coin de la pièce. — Tu vas avoir tout le temps de réfléchir !
Sasha se tourna et chercha autour de lui. Il faisait très sombre. Une lumière faible venait du plafond et lui fit comprendre qu’il était dans la cellule de confinement. Il frappa à la porte et cria, mais personne ne l’entendit. Il s’endormit ainsi, pleurant et se sentant inutile. Il rêva qu’il marchait en ville avec son papa. Son père lui expliquait quelque chose, et Sasha écoutait attentivement, comme une éponge. À côté de son papa, il se sentait bien, calme et heureux…
Un grand véhicule de luxe s’arrêta devant l’orphelinat.
— Oh, qui est-ce qui arrive ? — cria la nourrice en jetant un coup d’œil par la fenêtre. — Lidia Fiodorovna, il y a des gens à l’extérieur.
Lidia Fiodorovna regarda également par la fenêtre et dit : — J’y vais tout de suite. Il est évident qu’ils ne sont pas des invités ordinaires. … — Bonjour ! dit-elle poliment en ouvrant la porte à l’homme et à la femme. — Nous venons pour une affaire. Pouvons-nous entrer ?
Lidia Fiodorovna s’étira dans un sourire peu habituel pour elle, celui qu’elle n’affichait qu’en de rares occasions, et fit entrer les invités. — Nous voudrions voir un garçon. Il s’appelle Sasha. Il a 11 ans. Il s’échappe souvent, expliqua brièvement l’homme. — Ah, Sasha ? — s’écria Lidia, puis se renfrogna. — Quelque chose ne va pas avec lui ? demanda l’invité, inquiet. — Non, tout va bien. C’est juste… — Alors, montrez-nous où il est, dit l’autre invitée. — Nous aimerions lui parler à propos d’un sujet important.
À contrecœur, Lidia Fiodorovna se tourna vers les escaliers qui menaient au sous-sol. — Vous voulez dire que Sasha est en bas ? — s’étonna l’homme en suivant Lidia Fiodorovna. — Oui, les circonstances ont voulu cela, marmonnait l’éducatrice.
Finalement, ils arrivèrent à la porte en métal. — Voilà, il est ici, — dit-elle en ouvrant la serrure. Les invités eurent un choc en voyant l’enfant replié dans le coin de la pièce. — Sasha ? — l’homme resta bouche bée. Puis il se tourna vers Lidia Fiodorovna et lui dit : — Qu’est-ce que vous vous permettez ? Pourquoi avez-vous enfermé cet enfant dans une cellule de confinement ? Qui vous a donné ce droit ? Ce n’est pas légal ! — C’est de sa faute. Il n’aurait pas dû s’échapper de l’orphelinat ! — Vous savez quoi ? Vous allez quitter cet orphelinat et chercher un autre travail ! — cria l’invité, puis se tourna vers l’enfant : — Sasha, nous venons pour toi. — Pour moi ? — demanda timidement le garçon. — Ne sois pas effrayé par nous, — dit l’homme en prenant la main du garçon. — Viens avec moi, je vais tout t’expliquer.
Plus tard, Sasha apprit que ses nouveaux parents, le mystérieux homme et sa femme, n’avaient pas d’enfants et étaient venus dans l’orphelinat pour l’adopter. — Merci d’avoir nourri mon père dans le parc ! — remercia l’homme l’enfant. — Si ce n’était pas pour toi, on ne savait pas combien de temps il aurait survécu et quel genre de personnes il aurait rencontrées. De nos jours, il y a des monstres parmi les gens.
Sasha regardait ses futurs parents et se demanda si tout cela était bien réel. Il se pinça. Est-ce que ce n’était pas un rêve ? Et bientôt, il allait vivre dans une nouvelle famille.
… Lidia Fiodorovna fut renvoyée le jour même. La directrice lui promit de s’en occuper et qu’elle ne serait plus jamais embauchée comme éducatrice.
Le temps passa. Sasha sortit fièrement de l’endroit où il avait passé presque toute son enfance. Il marchait, tenant la main de son nouveau papa, qui ressemblait en quelque sorte à celui de son rêve. Une nouvelle vie commençait pour Sasha, totalement différente de celle qu’il avait connue dans l’orphelinat. Et enfin, il ne rencontrerait plus jamais la méchante, irritée Lidia Fiodorovna, qui, à ce moment-là, nettoyait les sols d’une autre institution sous une direction étrangère…