Alexeï prononça cela d’une voix mesurée et posée pendant le dîner familial. Dans son ton il n’y avait ni doute ni hésitation — seulement une assurance calme et affirmée.
Marina regarda attentivement son mari, comme si elle réfléchissait à ses paroles. Puis elle répondit d’une voix tout aussi posée et neutre :
— C’est clair.
Alexeï hocha la tête, confirmant ce qu’il venait de dire à lui-même.
— Oui. J’ai bien tout calculé. Cela sera ainsi.
Il reprit ses couverts, comme si c’était un sujet banal, au même titre qu’une discussion sur la météo ou les projets du week-end.
Marina fut envahie par des souvenirs. Elle se rappelait leur passé — des années durant lesquelles ils riaient des futilités, se tenaient la main dans le silence, savourant simplement la présence l’un de l’autre. Elle se remémora comment il l’avait accueillie à la naissance de Sasha, comment il la regardait avec tendresse en s’endormant près d’elle. Mais c’était depuis longtemps. Maintenant, devant elle, se trouvait un homme qui, les yeux fixés sur son assiette, imposait de nouvelles règles à leur vie.
— Je pense que nous devrions discuter des détails, proposa Alexeï lorsque son assiette fut vide. Il attendait la réaction de sa femme.
Marina esquissa un sourire, presque sincère.
— Bien sûr. Nous en discuterons. Mais pas maintenant.
Elle prit sa tasse de thé, en but une gorgée lentement, et ajouta :
— Ce soir, c’est notre dîner du vendredi.
Alexeï observa sa femme pendant qu’elle débarrassait la table. Finalement, d’une voix posée, presque distante, il finit par dire :
— Tu es femme au foyer, tu ne travailles pas.
Marina s’arrêta, serrant une serviette dans ses mains. Dans ses paroles il n’y avait ni reproche ni doute — juste une constatation.
— C’est pourquoi il serait logique que je réserve une certaine somme pour tes dépenses personnelles et pour Sasha, — continua-t-il. — Et que je gère mes propres finances.
Elle leva lentement la tête, examinant l’expression de son mari. Il ne chercha même pas à adoucir sa formulation, ni à tourner ses mots autrement. Tout était dit de manière simple : il avait pris une décision, l’avait exprimée, et attendait maintenant sa réaction.
— D’accord, — répondit-elle calmement.
Alexeï cligna des yeux, manifestement décontenancé. Il s’attendait à de l’indignation, à des larmes, peut-être même à une explosion de colère. Mais son calme laissa place à la perplexité.
— Juste « d’accord » ? — reprit-il, fronçant les sourcils.
— Oui, — Marina le regarda attentivement dans les yeux.
Dans le regard d’Alexeï traversèrent un moment d’indécision, suivi d’une légère inquiétude. Il avait toujours été fier de sa rationalité, de sa capacité à tout planifier à l’avance. Mais quelque chose n’allait pas. Il essayait de comprendre ce qui se passait, sans parvenir à saisir l’essence de la situation.
Cependant, dans l’esprit de Marina se formait déjà une nouvelle vision du monde. Si Alexeï voulait un budget séparé, il l’aurait.
Et les changements ne se firent pas attendre. Le matin, Alexeï découvrit que son café préféré avait disparu.
— Marina ! — appela-t-il, tentant de dissimuler son irritation. — Il n’y a plus de café ?
Quelque part, depuis la salle de bain, un léger bruit se fit entendre. Marina finissait son maquillage, jetait un coup d’œil rapide dans le miroir. Un peu plus tard, elle se dirigea vers la cuisine.
— Je n’en ai pas acheté, — dit-elle calmement en jetant son sac sur son épaule. — Nous avons désormais un budget séparé. Et je ne bois pas de café.
Il resta là, tenant une petite boîte vide, et une ombre d’irritation traversa son visage, qu’il s’efforça rapidement de dissimuler. Alexeï n’aimait pas montrer ses faiblesses, surtout pas devant elle.
— Très bien, — murmura-t-il en posant la boîte sur la table. — Je vais en acheter moi-même.
Mais ce n’était que le début.
Le soir venu, Alexeï s’installa pour dîner. En jetant un coup d’œil dans le réfrigérateur, il vit des contenants étiquetés « Pour Sasha », des emballages de légumes, du lait et du fromage blanc.
Intrigué, il se tourna vers Marina. Elle était assise à la table de la cuisine, regardant son téléphone.
— Qu’est-ce que c’est… — voulut-il demander.
— J’ai acheté des produits uniquement pour nous et pour Sasha, — répondit-elle calmement, sans même lever les yeux.
Il poussa un profond soupir. Pour l’instant, il ne chercha pas à contester. Du moins, pas encore.
Mercredi, en sortant de la douche, Alexeï s’arrêta dans l’encadrement de la porte, tenant un flacon de shampoing vide.
— Marina, il nous manque du shampoing.
Elle le regarda et, d’un ton indifférent, précisa :
— Le tien. Le mien est sur l’étagère.
Alexeï fronça les sourcils.
— Alors, tu ne m’as pas acheté un nouveau ?
— Non, — haussa-t-elle les épaules. — J’ai acheté pour moi seulement. Budget séparé, souviens-toi ?
Alexeï sembla vouloir ajouter quelque chose, mais se ravisa. Puis, en silence, il se détourna et sortit. Une minute plus tard, Marina entendit la porte d’entrée claquer.
Les produits, l’essence, la livraison de repas – l’argent sur le compte disparaissait à une vitesse incroyable. Ce soir-là, en vérifiant ses courriels, Alexeï découvrit une facture pour l’appartement.
Marina posa le magazine et le regarda calmement.
— Parce que l’appartement est enregistré à ton nom. Et je paie seulement pour moi et pour Sasha.
Alexeï hocha la tête, puis sortit en silence, ne souhaitant pas poursuivre la discussion.
Le matin, il découvrit une petite note sur le réfrigérateur :
« À gauche – pour maman et Sasha. À droite – pour papa. »
Il ne put plus se contenir.
— Qu’est-ce que c’est que ce spectacle ? — dit-il d’une voix tendue.
Marina se préparait devant le miroir avec un nouveau foulard. Elle se tourna vers lui, arborant un léger sourire. Alexeï remarqua immédiatement des changements : ses cheveux soigneusement coiffés, un maquillage subtil, de nouvelles chaussures élégantes. Ces dernières semaines, il semblait qu’elle prenait davantage soin d’elle.
— Spectacle ? — reprit-elle, sincèrement étonnée. — Non, je fais simplement ce que nous avions convenu. Budget séparé. Avant, j’achetais des produits pour tout le monde et je payais toutes les factures. Maintenant, chacun gère ses dépenses.
Alexeï resta silencieux. Dans son regard se lisait une expression étrange — comme s’il la voyait sous un nouveau jour, réalisant pour la première fois que quelque chose avait réellement changé.
Alexeï resta assis dans la voiture devant la maison, tambourinant les doigts sur le volant avec fatigue. La lassitude l’envahit avec une force nouvelle. Les embouteillages matinaux, des négociations ratées, des rendez-vous annulés — et ce n’était pas tout. Il espérait que, avec le temps, la situation budgétaire se stabiliserait, que Marina se lasserait de cette séparation financière, et que tout redeviendrait normal. Mais dans sa poche, il ne restait plus qu’un chèque de station-service, et dans son porte-monnaie — une somme qui paraissait désormais étonnamment faible. Quand avait-il réellement réfléchi au prix de la vie ?
Après un profond soupir, il sortit finalement de la voiture et se dirigea vers la maison. Habituellement, à cette heure-ci, on pouvait entendre la télévision ou le rire de Sasha provenant des fenêtres, mais maintenant — il n’y avait que silence. Il poussa la porte, respirant l’odeur familière de la maison. L’air était empli de quelque chose de chaleureux, de familier, d’accueillant — l’arôme de pâtisseries fraîches.
Alexeï inspira profondément. Des chaussons aux pommes de terre, ses préférés. Son estomac se serra douloureusement de faim. Il jeta un coup d’œil dans la cuisine, et pendant un instant, il ressentit un soulagement. Sur la table se trouvait un plat de chaussons appétissants. Il esquissa un sourire et s’avança, mais soudain, il aperçut un mot sous l’assiette : « Chaussons pour nous et pour Sasha. »
Alexeï resta immobile, puis, d’un geste brusque, ouvrit le réfrigérateur. De son côté, il ne trouva qu’un emballage de saucisses solitaire et une bouteille de ketchup. Il expira lourdement, essayant de se ressaisir.
Cherchant à se distraire, il ouvrit son navigateur sur l’ordinateur, mais l’écran afficha aussitôt une notification : « Paiement des services internet requis. »
— Marina ! Il n’y a plus d’internet ! — cria Alexeï, irrité.
D’une voix calme, depuis la chambre, Marina répondit :
— Vraiment ? Dorénavant, je ne paie que le forfait mobile. Pour l’internet fixe, tu l’utilisais surtout. Tu le paieras toi-même.
Alexeï serra les poings. Tout semblait s’effondrer. Il réalisa à cet instant qu’il n’avait jamais vraiment pris le temps de réfléchir à leur quotidien. Combien coûtait réellement l’internet ? Ou les produits ? Ou le café qu’il buvait chaque matin ?
Dans la chambre, une douce musique jouait. Sasha riait dans sa chambre, discutant avec une amie. La maison vivait sa vie, mais sans lui. Il se sentait étranger dans ses propres murs.
Le dimanche matin, le ciel était couvert. À travers les nuages gris, une lumière douce inondait la pièce d’une lueur tamisée et apaisante. Dans la cuisine, appuyé contre la table, Alexeï remuait distraitement son café, fixant un point indéfini. Des ombres de fatigue marquaient ses yeux. Il avait l’air épuisé.
Marina sortit de la chambre, vêtue d’un nouveau peignoir décontracté. Son visage était calme, posé, sûr d’elle. Ces derniers temps, elle avait quelque chose de nouveau — une légèreté ? Une indépendance ? Alexeï ne comprenait pas, mais il le ressentait intensément.
— Marina, — commença-t-il avec précaution, — discutons un peu. Je n’arrive plus à gérer.
Marina inspira l’odeur de son thé fraîchement préparé, mais se rendit vite compte que ce n’était plus le café haut de gamme qu’il aimait autrefois. Désormais, il buvait du café instantané. Avait-elle changé son attitude envers la vie ? Il semblait que oui.
Elle s’assit calmement en face de lui.
— Alexeï, je te proposerais de planifier ensemble nos dépenses mensuelles. Pour y voir plus clair. Avec le temps, tu apprendras à mieux gérer ton budget.
Alexeï passa la main sur son visage, comme s’il rassemblait ses pensées.
— C’était une mauvaise idée. Nous sommes une famille. Un budget séparé nous éloigne l’un de l’autre.
Marina leva légèrement les sourcils.
— Tu veux que tout redevienne comme avant ?
— Oui… — soupira-t-il, comme s’il admettait son erreur. — Je réalise maintenant que j’ai agi sans réfléchir.
Marina le regarda, ressentant en elle quelque chose de nouveau. De la détermination ? La conscience de sa propre valeur ?
— Je ne suis pas d’accord, — dit-elle doucement en se tournant vers la fenêtre. — Je pense que maintenant tout se fera de manière équitable.
Alexeï fronça les sourcils.
— Marina, nous sommes une famille. Nous devons tout faire ensemble. N’est-ce pas ?
Elle hocha la tête, sa voix demeurant calme.
— J’ai moi aussi cru cela autrefois. Au début, surtout. Puis Sasha est née, et j’ai pris en charge la maison, le quotidien, tout ce qui nous entourait. Je pensais ainsi contribuer. Et toi ? — elle le regarda intensément. — Tu t’es contenté de croire que c’était normal.
Alexeï détournait le regard.
— J’assurais notre avenir…
Marina sourit légèrement.
— Tu sais ce que me disait ma grand-mère ? — s’approcha-t-elle du commode et sortit une petite enveloppe. — « Une femme doit toujours savoir prendre soin d’elle. »
Elle la posa devant lui. Alexeï ouvrit l’enveloppe et en sortit des documents. Un moment, il les observa en silence, puis leva les yeux vers sa femme.
— Marina… Qu’est-ce que c’est ?
— Ce sont mes économies, — répondit-elle calmement. — Pendant que tu ne faisais que « donner de l’argent pour les courses », je mettais de côté. Avec le temps, je me suis lancée dans le design, j’ai commencé à vendre mes créations en ligne. Et il y a deux ans, j’ai ouvert ma propre boutique.
— Tu as ton propre business ? — s’étonna-t-il sincèrement.
— Oui, Alexeï, — confirma Marina avec un léger sourire. — Et, tu sais, ça fonctionne plutôt bien.
Alexeï regarda de nouveau les documents. Jusqu’à présent, il avait toujours pensé que tout était sous contrôle, mais la réalité était tout autre. Il n’avait pas remarqué ce qui se passait juste à côté de lui.
— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? — demanda-t-il, sentant la tension monter.
Marina joignit ses mains devant elle.
— Parce que je ne voulais pas briser l’illusion que tu étais le chef de notre famille. Et tout me convenait. Jusqu’à ce que tu décides de me dicter tes règles.
Alexeï serra les lèvres. Il avait toujours vu en elle une femme au foyer, la gardienne de leur foyer. Mais maintenant, devant lui, se tenait une autre femme. Une femme qu’il ne connaissait peut-être jamais vraiment.
— Et maintenant, que faisons-nous ? — finit-il par demander.
Marina se pencha légèrement en avant et dit, d’une voix douce mais ferme :
— Alexeï, nous allons revoir notre accord. Désormais, tout se fera à parts égales.
Un mois passa. Alexeï était assis à la table de la cuisine, un plan financier familial étalé devant lui. Deux colonnes de chiffres, deux contributions égales. Des calculs précis qui, jusqu’à récemment, lui semblaient impossibles. C’était étrange, même un peu inconfortable, mais c’était juste.
Pendant ce temps, Marina entra avec des sacs de provisions. Elle avait l’air différente : posée, assurée, avec un léger sourire qui accentuait ses changements intérieurs.
Alexeï réfléchit. Il s’était toujours vu comme le chef de famille, celui qui prenait les décisions clés et assurait la stabilité. Il percevait son rôle comme une simple aide à ses efforts. Mais maintenant, il comprenait combien il avait négligé. Marina avait longtemps suivi son propre chemin, évolué, et connu des succès. Il aurait pu voir sa progression comme un défi, mais peut-être valait-il mieux reconnaître son égalité.
— Qu’est-ce que tu en penses ? — demanda Marina en dépliant ses achats.
— Je réalise que, tout ce temps, j’ai eu à mes côtés une femme forte et talentueuse, — dit Alexeï avec une pointe de tristesse. — Et je n’avais jamais vraiment su cela.
Un sourire se dessina sur le visage de Marina. Elle plaça devant lui un pot de café — le même que celui qu’il ne pouvait plus se permettre d’acheter.
— Tu sais, ce que m’a appris la vie ? — dit-elle calmement et sincèrement. — Le véritable amour, ce n’est pas le contrôle. C’est le respect. Ce n’est pas quand l’un commande et l’autre obéit. C’est quand les deux sont forts et en sont conscients.