— J’ai déjà entamé la procédure de divorce. — Maria le regarda avec une expression las, comme si elle expliquait l’évidence. — Et, si ça t’intéresse, c’est parce que tu ne cesses de fixer ta mère et de l’écouter, sans jamais me considérer comme ta partenaire égale.
— Qu’est-ce que tu racontes ? — Anton se leva brusquement, le visage rougi par la colère. — Je suis un homme adulte, je décide moi-même de ce que je fais !
— Anton, c’est quoi ce cirque ? — Maria se tenait dans l’encadrement de la porte de son appartement, observant les valises dans le vestibule et Olga Petrovna, qui s’était déjà installée dans la salle de bain pour déballer ses affaires, comme si elle avait tous les droits ici.
— Tu es déjà rentrée ? — demanda Anton, l’air important, en sortant de la cuisine avec une tasse de café. — Maman est arrivée. Pour rendre visite. Pas longtemps, deux ou trois semaines, alors sois gentille !
— Deux ou trois semaines ?! — Maria resta là, dans l’embrasure de la porte, ne sachant plus si elle allait s’évanouir ou éclater en sanglots. — Et tu n’as même pas jugé bon de m’en informer !
— J’ai essayé de te joindre ! — Anton haussa les épaules, comme si tout était normal. — Mais tu ne répondais pas !
— J’avais un client, t’es fou ou quoi ? — répliqua Maria, sans cacher son irritation, accrochant son sac sur un crochet. — Tu aurais au moins pu m’envoyer un message !
— Bonjour, Olga Petrovna… — Maria esquissa un sourire à demi sincère, retenant son envie de lui jeter les valises au visage.
La belle-mère émergea justement de la salle de bain, rayonnante comme un chat qui vient de manger tout votre repas et se cache ensuite pour éviter les remontrances.
— Maria, ma chérie ! Comme je suis contente de te voir ! — Olga Petrovna embrassa sa belle-fille sur la joue, laissant une trace de rouge à lèvres vif, et sans aucune gêne, continua : — J’ai décidé de venir vous aider ! Vous venez juste de finir les travaux, et là, c’est un vrai bazar ! Dans le salon, j’ai déjà commencé à dépoussiérer, et les rideaux, il faut vraiment s’en débarrasser, ils sont devenus gris, comme un chien fatigué !
Maria essuya le rouge à lèvres de sa joue et, sous le regard d’Anton qui venait de découvrir quelque chose de très intéressant dans le réfrigérateur, commenta :
— J’étais justement en train de planifier un grand ménage cette semaine.
— Eh bien, moi aussi j’aurai quelque chose à faire, — répliqua Olga Petrovna, sans perdre une seconde. — Tu es en congé, donc libre ; je t’aide !
Maria se força à rester calme, expira.
— En congé ? — Olga Petrovna agita les mains, comme si Maria ne lui avait jamais laissé la vie tranquille. — Parfait ! Tu es libre, tu vas tout réussir ! On va faire tellement de choses ensemble ! Je vais laver les armoires, laver les rideaux, tu n’auras même pas à y penser, tout sera parfait !
— J’avais d’autres plans pour mes congés, — Maria lutta pour ne pas s’arracher les cheveux.
— D’autres plans ? — Olga Petrovna s’assit, comme si elle occupait un poste de haute responsabilité. — Allez, raconte ! Quoi, par exemple ?
— Me reposer ! — Maria prononça clairement ce mot. — Lire des livres, aller au massage, retrouver des amies. C’est, entre parenthèses, mon premier congé en un an !
— Oh, allez donc ! — Olga Petrovna gloussa d’un ton sec. — Massage ? Tu as ton mari à la maison, le bazar est complet, et toi tu parles de massage ! D’abord, on remettra de l’ordre, on nourrira le mari, et ensuite, tu penseras à tes congés.
Anton, qui était resté absorbé par le réfrigérateur, se détacha enfin, comme s’il revenait d’une expédition sur Mars plutôt que de son propre appartement.
— Maman, ne commence pas ! — dit-il, faisant un geste comme pour dire « ne t’en fais pas, je m’en occupe ».
— Je ne conteste rien ! — La belle-mère s’engouffra dans une armoire, comme chez elle. — Je veux juste vous aider, parce que c’est le chaos ici. Vous êtes jeunes, mais la maison est en guerre !
Maria sentit la colère bouillonner en elle. Toute la journée, elle avait été au bureau, avec des clients, des projets, et voilà qu’en plus c’est ça. Olga Petrovna envahissait sa vie pour plusieurs semaines, et cela ne lui plaisait absolument pas.
Lorsque, le soir, elle se retrouva seule avec Anton dans la chambre, Maria n’en put plus.
— Anton, c’est quoi ce bordel ? Pourquoi maintenant ? C’est mon premier vrai congé, et voilà ce que tu me sers !
— Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? — Anton haussa les épaules, comme si tout était normal. — Elle a déjà acheté ses billets, il y avait des travaux dans l’appartement, elle devait partir quelque part. Elle ne pouvait pas faire autrement ! Et chez nous, tout vient de s’achever, et elle veut aider.
— Tu es sérieux ? Pourquoi pas chez ta sœur ? Elle a trois chambres et un enfant, tout est calme !
— Alina et son mari sont partis à la mer ! — répliqua Anton, sans masquer son irritation. — Écoute, ce n’est que deux semaines ! Sois patient !
Maria soupira, consciente que ses congés étaient définitivement ruinés, engloutis par la belle-mère.
Au troisième jour, Olga Petrovna, avec ses incessantes « aides », poussa Maria à bout, au point qu’elle fut prête à sauter par la fenêtre. Tout était sous contrôle de la belle-mère : elle avait réorganisé la vaisselle dans la cuisine, lavé les rideaux — alors que Maria les avait lavés il y a seulement un mois —, et tout cela en commentant constamment.
— Maria, tu as commencé à couper les choses de manière trop violente ? Anton n’aime pas quand tu fais ça ! Tu comptes trancher comme pour des cochons ?
— Olga Petrovna, peut-être pourrais-tu m’apprendre comment bien couper des pommes de terre, hein ? — répliqua Maria, avec retenue mais une ironie évidente.
— Ou encore ça ! — la belle-mère pointa du doigt une chemise. — Tu comptes la brûler ? Le col est déjà abîmé !
Ou encore :
— Tu achètes quel genre de café, hein ? Il coûte le double de ce pécule de soluble, qui, d’ailleurs, est bien plus pratique.
Maria tenta de ne pas réagir. Mais bientôt, il lui devint impossible de rester silencieuse, surtout quand la belle-mère se mit à refaire toutes ses affaires, de façon démonstrative et en prodiguant des conseils à son mari, affirmant qu’elle ne savait même pas laver correctement un sol.
— Tu te rends compte, mon fils, qu’elle ne peut même pas laver le sol correctement ! Je suis passée avec la serpillière — l’eau était noire !
Maria ne put plus se contenir.
— C’est parce que vous versez cette saleté de produits chimiques qui m’empêchent même de sortir le nez ! Et je ne compte pas en supporter les conséquences ! J’utilise des produits normaux ! Et vous, vous gardez bien vos petits secrets !
— Oh, arrête ! — Olga Petrovna balaya d’un geste. — Nous, autrefois, on vivait normalement, sans allergies. On vivait, tout simplement, et c’était tout !
— Dans votre temps, nous souffrions en silence, voilà tout le secret ! — murmura Maria, quittant la cuisine.
Le soir, alors qu’elle restait seule avec Anton, elle réfléchit sérieusement — n’irait-elle pas passer quelques semaines chez ses parents ? Simplement pour fuir.
Au bout d’une semaine, la belle-mère avait complètement accaparé toutes les fonctions de la bonne ménagère. Chaque tentative de préparer un repas ou de ranger se soldait par son ingérence, ses corrections et ses reproches. Un jour, alors que Maria faisait une omelette, Olga Petrovna, avec un air solennel, la repoussa de la cuisine.
— Laisse-moi faire moi-même ! Tu vas tout gâcher encore, Anton aime son omelette tendre, avec un centre légèrement humide ! Tu n’as pas su la faire en cinq ans, hein ?
Maria recula et observa la belle-mère, qui, sans aucune cérémonie, dirigeait la cuisine. Dans sa tête, une seule pensée résonnait : Mes congés se transforment en cauchemar !
— Tu fais quoi, exactement, de tes journées ? — continua Olga Petrovna, remettant l’omelette dans une assiette. — Tu es sur ton téléphone ou tu lis des livres, et chez toi, il n’y a pas un minimum d’ordre !
— J’ai travaillé soixante heures par semaine ! — serra-t-elle les dents. — J’avais prévu de me reposer, pas de faire un ménage de fond.
— Et quand comptes-tu t’en occuper, une fois à la retraite ? — la belle-mère posa une assiette devant Anton. — Voilà, mon fils, mange tant que c’est chaud !
Anton, absorbé par sa tablette, remercia sa mère sans lever les yeux et se remit à manger.
— Merci, maman ! C’est délicieux ! — dit-il, sans remarquer que ce n’était pas sa femme qui avait cuisiné.
Maria sentit un nœud se former dans la gorge et sortit. Dans la chambre, elle fit sa valise, serra les dents. Ça suffit. Elle ne pouvait plus supporter cela.
Lorsque Anton rentra du travail, elle se tenait déjà dans le vestibule, prête à partir.
— Qu’est-ce qui se passe ? — demanda-t-il, en voyant la valise.
— Je pars chez mes parents ! — répondit-elle calmement, sans masquer sa fatigue. — Tant que ta mère restera ici, je ne reviendrai pas.
— Quoi ? Tu es sérieuse ? — Anton sembla véritablement surpris. — Pourquoi tant de drames ?
— Ce n’est pas un drame ! — répliqua Maria en fermant sa valise. — Je ne peux pas me reposer correctement, parce que ta mère ne cesse de me critiquer ! Elle prend tout en charge, refait tout derrière moi, et ne cesse de dire que je fais tout de travers !
— Tu aurais au moins pu l’écouter une fois correctement ! — haussa les épaules Anton. — Tu réagis toujours de manière excessive !
— Et toi, tu ne vois rien, parce que tu refuses de voir ! — Maria le fixa intensément. — Quand est-ce que, pour la dernière fois, elle a dit quelque chose de bien à mon sujet ?
Anton se tut.
— Eh bien… Elle disait que tes cheveux étaient beaux !
— Devine ce qu’elle a ajouté ensuite ? — Maria esquissa un sourire en coin, non sincère. — Elle a ajouté qu’avec cette coupe, je ressemblais à un singe, et que tu devrais avoir honte de me montrer à tes collègues.
C’est alors que la belle-mère fit son apparition dans l’encadrement de la porte.
— Oh, on se prépare à sortir ? — regarda-t-elle la valise. — Tu t’en vas quelque part, Maria ?
— Chez mes parents ! — répondit Maria sèchement. — Pendant que vous êtes ici avec Anton en visite !
La belle-mère esquissa un sourire en coin, sans cacher son mécontentement.
— Mon Dieu, suis-je si horrible que tu en as décidé de fuir ta propre maison ? Anton, tu vois comment ta femme me traite ?
— Maman, ne commence pas ! — dit Anton, épuisé. — Maria a juste besoin d’un peu de temps chez ses parents !
— Ah, oui ! La jeune épouse s’enfuit dès que survient une difficulté ! À notre époque…
— À votre époque, on se taisait et on supportait tout ! — l’interrompit Maria. — Mais nous vivons à une autre époque. Je ne suis pas obligée de subir un tel manque de respect dans ma maison !
— Manque de respect ? — Olga Petrovna se porta la main sur le cœur. — Je fais seulement de mon mieux pour rendre la maison chaleureuse pour mon fils ! Pour lui apprendre à bien s’occuper !
— Olga Petrovna, je n’ai pas besoin de vos leçons ! — Maria attrapa sa valise. — Anton est un homme adulte, et nous réglerons nos affaires nous-mêmes ! C’est clair, non ?
— Bien sûr ! — la belle-mère se tourna vers son fils. — Tu vois, Anton ? Ta femme pense que je m’immisce là où je ne devrais pas ! Et moi, je ne fais que lui montrer comment bien prendre soin de ton père !
Maria regarda Anton. Il resta silencieux, jetant son regard de sa mère vers elle.
— Je m’en doutais ! — murmura Maria. — Appelle-moi quand tu seras prêt à en discuter comme un adulte ! Pas avec maman !
Dans le taxi, en route vers ses parents, elle reçut un message d’Anton : « Tu réagis trop vivement. Sois plus tranquille, Maria. Maman veut vraiment bien faire. Reviens, et on en discutera. »
Maria répondit brièvement : « Je ne reviendrai que quand ta mère sera partie. »
Les premiers jours chez ses parents furent un soulagement pour Maria. Plus aucun commentaire sur la manière dont elle tenait sa fourchette, sur l’endroit où elle pliait les serviettes ou sur la façon dont elle faisait du café. Sa mère s’enquérait bien sûr de ce qui s’était passé, mais, en entendant parler d’Olga Petrovna, elle se contentait de hocher la tête sans poser de questions inutiles.
— Tu te souviens d’elle ? Ta belle-mère ? — demanda sa mère en lui servant une tasse de thé. — Je me souviens comment elle avait refait ton banquet de mariage. Les invités n’étaient pas contents de leur place, alors elle les avait déplacés trois fois. Pour ses proches, il fallait les installer correctement. Tout le monde la regardait comme une sainte, alors que je te disais bien qu’elle était la vraie patronne. Je t’avais prévenue, non ?
Maria esquissa un sourire amer. Tout cela était comme un brouillard. Le mariage… Tout ce dont elle se souvenait, c’était de la manière dont Olga Petrovna avait essayé de contrôler chaque pas.
— Au moins, Anton disait quelque chose, essayait de l’arrêter. Et maintenant… Il se tait et garde les bras croisés.
— Les hommes font toujours ça. Ils se taisent dès que les deux femmes les plus importantes de leur vie se confrontent, — répondit sa mère en secouant la tête. — Mais tiens bon. Ça ne veut pas dire qu’il faut subir ces insolences. Ne sois pas la belle-mère à la botte.
Et voilà qu’au bout du troisième jour, Anton envoya une photo de la cuisine. Une cuisine impeccable, étincelante, digne d’une publicité. Olga Petrovna, évidemment, avait fait du bon travail.
— Regarde, maman, elle a tout nettoyé ! Elle dit qu’il y avait des traces depuis une éternité ! — écrivit Anton.
Maria faillit s’étouffer en lisant ce message. Elle avait elle-même refait cette cuisine il y a quelques semaines lors des travaux, en nettoyant chaque recoin. Et maintenant, aux yeux de son mari, elle était une paresseuse incapable de nettoyer correctement la cuisinière.
Elle ne pouvait pas se résoudre à répondre, mais au lieu de tout lui déverser, Maria se contenta de répondre : « Très contente pour vous deux. »
Les semaines passèrent. Anton écrivait de moins en moins, demandant comment elle allait, quand elle comptait revenir, etc. Mais Maria ne revenait pas. Elle n’avait aucune intention de revenir tant qu’Olga Petrovna continuerait à arpenter leur appartement, y imposant un ordre digne d’un camp de concentration.
Lors d’un appel téléphonique, elle dit à Anton :
— J’en ai assez d’être considérée comme la stupide et la fautive aux yeux de ta mère. J’en ai assez que tu restes là, immobile, pendant qu’elle s’occupe de tout à ta place. Si tu veux sauver notre mariage, alors fais au moins un pas de ton côté !
— Qu’est-ce que tu racontes ? — répondit Anton, déconcerté. — Maman fait seulement de son mieux ! Tout ce que tu fais habituellement, c’est qu’elle le fait pour toi ! Elle n’est pas ta rivale !
— Exactement ! — murmura Maria avec sarcasme. — Ça te va, n’est-ce pas ? Que ta mère remplace ta femme dans les tâches ménagères. Tu trouves ça pratique. Le seul truc qui te manquait, c’était le lit. Et pour ça, tu étais prêt à menacer de divorce pour me faire revenir !
— C’est faux ! — Anton tapa littéralement du poing sur la table, faisant trembler les tasses. — Tu me manques ! Tu me manques !
— Quelle version de « nous » ? — demanda Maria en croisant les bras. — Celle où je reste là, à subir ta mère, à satisfaire toutes ses caprices comme une domestique ? Ou celle où nous sommes des partenaires égaux, qui se respectent mutuellement ?
Anton se tut. Et ce silence en disait long.
— Je viendrai chercher mes affaires la semaine prochaine, — déclara Maria en se levant. — Ne t’inquiète pas, je te préviendrai quand j’arriverai, histoire de ne pas tomber nez à nez avec ta maman.
En s’éloignant, elle sentit comme si l’on venait de lui arracher toutes ses chaînes. Il n’y avait plus de peur, plus de doute — juste une sensation étrange et indescriptible de liberté. Elle savait qu’à l’avenir, elle devrait encore supporter bien des choses : de la part de son mari et de sa belle-mère. Mais cela importait peu comparé à ce qu’elle venait de faire. Le divorce était décidé, et c’était la bonne décision.