« Anya… réfléchis-y simplement », dit Lyosha en repoussant l’assiette de côtelette et de pâtes qu’Anya venait de poser sur la table. En même temps, Lyosha commença joyeusement à manger son propre repas. Voyant la question dans les yeux d’Anna, il ajouta : « Tu dis toujours que tu es fatiguée, que c’est difficile de marcher, que ton jean serre. Peut-être qu’il est temps de perdre un peu de poids ? Pourquoi as-tu même besoin de dîner ? Donne-moi ta côtelette… »

« Anya… réfléchis-y un instant », dit Lyosha en écartant l’assiette de côtelette et de pâtes qu’Anna venait de placer devant elle. En même temps, il commença à manger joyeusement son propre repas. Voyant la question dans les yeux d’Anna, il ajouta :
« Tu dis toujours que tu es fatiguée, que marcher est difficile, que ton jean te serre. Peut-être qu’il est temps de perdre un peu de poids ? Pourquoi as-tu même besoin de dîner ? Donne-moi ta côtelette… »
Anya le regarda avec condescendance. Presque tous les soirs, il mangeait chez elle. Avec les pâtes, il demandait aussi du pain, étalait généreusement de la mayonnaise ou du ketchup dessus puis réclamait encore.
Pour une raison quelconque, cela était considéré comme tout à fait normal.
Mais au moment où Anya s’asseyait pour manger après une dure journée de travail, tout un déluge de critiques s’abattait sur elle. « Je ne porte plus de jean depuis longtemps, Lyosha, répondit-elle. Ils sont inconfortables et puis, je préfère le style bureau. Et je suis fatiguée parce que je rentre à neuf heures et qu’au lieu de me reposer, je te prépare le dîner ! »
Il soupira et regarda Anna avec reproche.
« Je ne suis pas ton ennemi ! Au contraire, je tiens à toi. Ce n’est pas une critique. C’est juste que… je me souviens de toi autrement. Si tu perdais cinq ou six kilos, tu serais bien plus séduisante. Je t’aime et je veux que tu sois parfaite. Quand on a commencé à sortir ensemble, tu étais si légère, si belle. »
Il se mordit la langue et tenta immédiatement de se corriger.
« Et maintenant, bien sûr… »
« …je suis belle, mais lourde et avec du ventre, » le railla Anya. « Dis simplement ce que tu penses vraiment. Et n’oublie pas de parler de ma mère. Selon toi, elle devrait elle aussi mieux faire. Sauf que mon père adore l’appeler sa ‘petite chérie dodue’ et elle n’a aucune intention de maigrir. »
Alexeï tendit la main et mordit enfin dans sa côtelette avant de poursuivre :
« Tu compliques tout. Je ne t’humilie pas. Je veux juste que tu sois encore meilleure. Est-ce si mal ? »
Elle reprit son assiette et la déplaça de l’autre côté de la table.
« Et toi ? » demanda-t-elle. « Tu te crois parfait ? »
« Quel rapport avec moi ? » Il fronça les sourcils.
« Tout ! Tu n’es pas allé à la salle une seule fois depuis le Nouvel An ! »
« Voilà, ça y est, » dit-il avec irritation. « J’essayais simplement d’aider. Et toi, tu commences aussitôt à m’accuser. Je comprends que tu as ces gènes… Mais que veux-tu y faire ? Tu dois travailler sur toi ! »
« Tu veux m’‘améliorer’ sans te regarder toi-même. Soyons honnêtes. Tu commences à perdre tes cheveux, mais tu refuses de l’admettre. Ta raie n’est plus seulement irrégulière — il y a carrément une plaque, Lyosha. Oncle Vadim s’est fait une greffe de cheveux. Peut-être que c’est ton tour ? »
« Lui, c’est presque un vieux ! J’ai à peine trente ans ! » Le visage de Lyosha devint rouge.
« Eh bien, tu as eu moins de chance avec tes gènes qu’oncle Vadim. Ça veut dire que tu dois déjà commencer à penser à ton apparence. »
Anya répéta délibérément ses propres paroles.
« Ce n’est pas drôle, n’est-ce pas ? Tu pensais vraiment que ça me faisait plaisir d’entendre des conseils sur la silhouette parfaite de la part d’un homme dont le ventre dépasse de la ceinture ? Tu aimes vraiment ton apparence ? »
« Ce n’est pas la même chose. Je suis un homme. Les imperfections chez les hommes ne se remarquent pas autant que chez les femmes. »
« Ah, bien sûr », acquiesça-t-elle. « Les hommes bénéficient d’une remise sociale pour la barbe mal rasée, la calvitie, le fait d’être mal soignés et d’avoir des poignées d’amour. Mais les femmes, elles, doivent ressembler à des beautés de couverture de magazine. Pas un seul défaut autorisé. »
« Mais tu sais ce qu’il y a de pire ? Au fond, ça ne t’importe probablement même pas. Peut-être que tu pourrais vraiment m’aimer comme je suis, mais tu es trop facilement influencé. Influencé par les stéréotypes. »
« Tu veux que je maigrisse. Tu veux que je ressemble à l’une des mannequins que tu suis sur les réseaux sociaux. Tu veux une petite amie à exhiber devant tes amis. »
« Et moi, je veux un bonheur féminin simple. Et des enfants. D’ailleurs, les brindilles trop maigres ne peuvent pas avoir d’enfants à cause de la malnutrition. »
Il termina ses pâtes et éloigna l’assiette.
« Je n’ai pas besoin d’un ‘brindille’. Je voulais juste te suggérer… Peut-être que tu pourrais enfin t’inscrire à la salle de sport ? Je pourrais t’offrir un abonnement. Ça te motiverait. »
« Ce ‘sous-entendu’ était plutôt volumineux. Comme mon ventre. Heureusement, je peux t’épargner la vue de ce ‘désastre’ », répondit Anya en désignant la porte.
« Et pour… ça ? Tu sais… » Lyosha se gratta maladroitement et jeta un coup d’œil vers la chambre.
« Tu veux dire la vaisselle ? Exact ! Avant de partir, lave ton assiette et range-la. »
« Je ne parle pas de la vaisselle. Je parle du ‘dessert’ », s’exclama Lyosha. « J’ai mangé. Maintenant, on peut… »
« Reviens pour le dessert après t’être fait une greffe de cheveux », marmonna Anya, laissant Lyosha là, confus, se grattant là où ça le démangeait.
Alexey est parti.
Pendant trois jours, il ne dit rien.
Le quatrième jour, il est venu chez elle en s’attendant à dîner. Après avoir sonné plusieurs fois à l’interphone sans réponse, il lui envoya un message :
« Si tu reviens à la raison, écris-moi. Je veux toujours être avec toi. Et avec tes boulettes. »
Elle ne répondit pas.
Parce qu’elle avait compris que ce qu’il voulait à ses côtés, ce n’était pas vraiment elle.
Il voulait la femme idéale qu’il s’était imaginée.
Une femme universelle en dentelle et talons hauts, debout à côté d’une poêle remplie de boulettes croustillantes pour le dîner. Elle devait aussi ramener un bon salaire, ne jamais lui demander d’argent ni de cadeaux, être toujours prête quand il le voulait, n’avoir jamais mal à la tête et trouver sa calvitie attirante d’une façon ou d’une autre.
Et dans le peu de temps libre qu’il restait après avoir servi Sa Majesté, elle devait courir à la salle de sport pour sculpter des abdos parfaits.
Anya n’avait jamais été ce genre de femme, et elle n’avait aucune intention de le devenir.
Mais elle avait bien l’intention de devenir une bonne mère et une épouse aimante.
Apparemment, juste pas pour Alexey.
Après avoir rompu avec l’homme qu’elle avait autrefois considéré comme l’homme de ses rêves, Anna décida néanmoins de changer quelque chose.
Mais au lieu de suivre des régimes ou de s’épuiser avec des routines de fitness, elle prit rendez-vous avec une styliste.
Elle avait besoin d’un avis honnête.
Peut-être qu’elle était vraiment trop grosse ?
« Tu as une silhouette incroyable, » lui dit la styliste. « Une forme en sablier, des courbes féminines, une poitrine généreuse… Beaucoup de femmes rêveraient d’avoir une silhouette comme la tienne ! Mais tu caches tout ce que tu as. Et c’est dommage. »
Anya essaya une robe avec un décolleté flatteur et des chaussures à talon bas et stable.
Pour une touche de romantisme et de mystère, elle attacha un foulard autour du cou et poussa un cri de surprise en se voyant dans le miroir.
« Je pense qu’une coupe dégradée t’irait bien. Quelques mèches te donneraient de la fraîcheur, mais garde ta couleur naturelle — tes cheveux sont magnifiques. Et n’oublie pas les accents. Mets en valeur soit tes yeux, soit tes lèvres. »
La styliste s’investit à fond.
Anya rentra chez elle presque en volant, comme si elle avait des ailes.
Bientôt, inspirée par les conseils professionnels, elle changea de garde-robe puis de coiffure.
Elle se mit à se maquiller non seulement « pour les occasions spéciales », mais chaque fois qu’elle en avait envie.
Elle s’est débarrassée des vêtements qui la serraient et de tous ceux qu’elle gardait pour un avenir hypothétique où elle aurait « enfin minci ».
Les vêtements qui lui allaient vraiment, choisis correctement, lui allaient bien mieux qu’elle ne l’aurait jamais cru.
« Waouh, Anya, quelle taille fine… et ces courbes… comme un violon, » s’est exclamée admirativement l’une de ses collègues.
Globalement, Anya se mit à recevoir plein de compliments, ce qui bien sûr la réjouissait.
Et pourtant, elle n’avait pas vraiment changé.
Elle était toujours la même Anya.
En fait, elle avait même pris un peu de poids après les vacances de mai.
C’est lors d’un barbecue entre amis qu’elle rencontra Konstantin.
Il ne ressemblait pas à Apollon.
Mais il avait de beaux yeux et un sourire incroyablement doux.
Il ne mesurait pas sa taille et ne faisait aucun commentaire sur sa silhouette.
Il lui offrait simplement des fleurs et répétait sans cesse :
« Tu es belle. Si féminine. Comme une petite brioche aux raisins. »
Anya riait chaque fois qu’il le disait et ne songeait même pas à prendre ce compliment comme une remarque sur son poids.
Kostia n’a jamais demandé :
« Quand vas-tu à la salle de sport ? »
Il demandait plutôt :
« Tu as pensé à ton parapluie ? »
Ou bien :
« Tu es assez couverte ? Il fait frais ce soir. »
En échange, il recevait de la chaleur, de l’attention et du réconfort de la part d’Anya.
Un an plus tard, ils se marièrent.
Deux ans après, Anna donna naissance à leur premier enfant.
Et… elle perdit un peu de poids.
Encore une fois, Konstantin ne lui fit aucun reproche et n’exigea pas qu’elle change pour correspondre à ses critères en reprenant du poids.
Il n’aimait pas une « image ».
Il aimait une personne.
Et cette personne heureuse l’aimait aussi.
C’était là le secret de leur mariage idéal.
Environ cinq ans plus tard, Anna croisa par hasard Lyosha dans un centre commercial.
Il se tenait près d’un présentoir de cosmétiques.
Ses cheveux étaient devenus bien plus clairsemés, il en avait encore moins qu’avant, mais il persistait à les séparer au même endroit.
Au début, il ne reconnut pas son ancien amour.
Il s’approcha d’elle, jetant un regard incertain dans sa direction, et finit par rassembler le courage de demander :
« Anya ? C’est toi ?! »
«C’est moi.»
«Je ne t’aurais pas reconnue sans tes yeux. Tu es superbe. Tu as perdu du poids ?»
«Je ne sais pas. J’ai jeté la balance avec ta brosse à dents,» rit-elle.
«Alors… comment ça va ? Tu vas bien ?» demanda-t-il d’un ton qui laissait espérer quelque hésitation.
«Oui. Je suis heureuse. Très heureuse,» répondit-elle.
«Et toi ?»
«J’hésite toujours entre me raser la tête ou une greffe. Mais franchement… j’ai peur. Et si je finissais complètement chauve ?»
Anna éclata de rire si fort que Lyosha commença à se sentir mal à l’aise.
«J’ai… pensé à t’écrire,» dit-il. «J’en avais envie souvent. Mais je n’ai jamais eu le courage… Et je suppose que tu n’es plus seule ?»
«Oui, je suis mariée,» répondit Anna après s’être arrêtée de rire. «Nous avons un enfant, tout va très bien. Bref, Alexeï, je dois y aller. Je vais payer mes courses puis me rendre à la clinique prénatale pour m’inscrire. Nous attendons notre deuxième enfant.»
«Oh…» souffla Lyosha, incapable de trouver les mots pour la féliciter.
Il se contenta de lui faire un signe d’adieu de la main.
Elle s’éloigna, tandis qu’il restait debout près du comptoir, tenant une bouteille sur laquelle on pouvait lire :
«Pour l’épaisseur et la force.»
Il n’arrivait pas à se décider à l’acheter.
Est-ce que ça marchera ?
Le résultat sera-t-il parfait ou sera-ce juste un gaspillage d’argent ?
Il avait vu la publicité, mais il avait encore des doutes.
Le plus important, c’est qu’il ne savait toujours pas ce qu’il voulait vraiment de la vie.
Et il était peu probable que ce Lyosha le comprenne un jour.