Cinq ans après avoir perdu ma femme, ma fille et moi avons assisté au mariage de mon meilleur ami. Mais mon monde s’est effondré lorsqu’il a soulevé le voile de la mariée. Au moment où ma fille a chuchoté, « Papa, pourquoi pleures-tu ? », la mariée a croisé mon regard — et à cet instant, tout s’est brisé.
Je n’avais jamais prévu d’aller à cette fête. Mon pote Mark a dû me traîner jusqu’à là, me promettant que cela me sortirait de ma déprime.
J’avais fait des heures supplémentaires sur le chantier toute la semaine, et mon corps semblait avoir remplacé ses muscles par du béton.
« Juste une heure, » me disait Mark en me bousculant presque pour m’engouffrer dans l’appartement du centre-ville. « Ensuite, tu pourras rentrer et redevenir ermite. »
C’est drôle comme les plus grands moments de la vie surviennent quand on s’y attend le moins.
La soirée était peuplée de gens qui ne semblaient jamais avoir soulevé quoi que ce soit de plus lourd qu’un verre de martini. Je me sentais totalement déplacé dans mon jean usé et mon t-shirt délavé.
C’est alors que je l’ai vue : Natalie.
Elle n’était pas censée être là non plus. J’ai appris plus tard qu’elle venait juste de déposer quelque chose pour une amie.
Nos regards se sont croisés de l’autre côté de la salle, et quelque chose s’est enclenché. Des étincelles, une connexion, peu importe comment on l’appelle ; j’ai su à cet instant que je voulais qu’elle fasse partie de ma vie.
« C’est qui, ça ? » ai-je demandé à Mark, en désignant Natalie du regard.
Il a suivi mon regard et a sifflé doucement. « Natalie. Ne perds pas ton temps, mec. Sa famille possède la moitié de la ville. »
Mais j’étais déjà en train de marcher vers elle.
Elle m’a souri quand je me suis approché, et ce sourire m’a frappé comme une boule de démolition.
« Je m’appelle Jake, » ai-je dit en lui tendant la main.
« Natalie, » répondit-elle d’une voix douce mais assurée. Sa main, petite dans la mienne, avait une poigne ferme. « Tu as l’air aussi mal à l’aise ici que moi. »
Nous avons parlé pendant des heures ce soir-là.
Elle n’était pas ce à quoi je m’attendais (pas du tout l’image d’une princesse à fonds fiduciaires, juste une chaleur authentique et une curiosité sincère). À la fin de la soirée, j’ai su que j’étais fichu.
« Mes parents ne t’aimeraient pas, » m’a-t-elle dit alors que je l’accompagnais jusqu’à sa voiture, sous le clair de lune qui illuminait sa chevelure sombre.
« Ça pose problème ? » ai-je demandé.
Elle a levé les yeux vers moi avec ce regard qui semblait voir à travers moi. « Probablement. Mais je crois que ça m’est égal. »
Six mois plus tard, nous étions mariés. Ses parents n’avaient pas assisté au mariage. Ils l’avaient complètement coupée : pas de fonds fiduciaires, pas de vacances en famille, rien du tout.
Mais Natalie m’a simplement serré la main en me disant, « Je me moque de l’argent. Je ne veux que toi. »
Pendant un certain temps, cela suffisait.
Nous avons emménagé dans un petit appartement de deux pièces. Je travaillais dans la construction pendant la journée et suivais des cours du soir en design architectural. Natalie avait trouvé un emploi dans une galerie locale. Nous étions heureux, ou du moins je le pensais.
Puis Emma est née, et quelque chose a changé.
La chaleur dans les yeux de Natalie a commencé à s’estomper. Elle s’est mise à comparer notre vie à celle qu’elle avait laissée derrière elle.
« Ma colocataire de fac vient d’acheter une maison de vacances dans les Hamptons, » mentionna-t-elle un soir pendant que nous mangions des macaronis au fromage à notre petite table de cuisine. Emma dormait dans son berceau à côté de nous.
« C’est sympa, » dis-je, sans lever les yeux de mes plans.
« Elle nous a invités à venir. J’ai dû lui dire que nous ne pouvions pas nous permettre le voyage. »
Je ressentis le piqûre de ses mots. « On s’en sort bien, Nat. Les choses iront mieux. »
« Quand ? » demanda-t-elle d’une voix cinglante. « Quand Emma sera à l’université ? Quand nous serons à la retraite ? Je suis fatiguée d’attendre le “mieux”, Jake. »
Nos disputes se firent plus fréquentes.
Elle détestait établir un budget et méprisait notre vie modeste.
« Ce n’est pas ce pour quoi j’ai signé, » disait-elle.
Comme si je l’avais trompée d’une manière ou d’une autre. Comme si l’amour était censé payer les factures.
« Tu savais qui j’étais quand tu m’as épousée, » lui rappelai-je lors d’une de nos bagarres particulièrement cruelles.
« Peut-être que c’était le problème, » dit-elle froidement. « Je pensais que tu serais plus présent. »
Le lendemain, je rentrai du travail plus tôt, planifiant de la surprendre avec des fleurs. L’appartement était silencieux.
La valise de Natalie et toutes ses affaires avaient disparu.
Dans le berceau, je trouvai un mot :
« Je veux divorcer. Je suis désolée, mais notre mariage était une erreur. J’ai laissé Emma chez Mme Santiago, au bout du couloir. Tu peux la garder. »
J’appelai son téléphone une centaine de fois. Pas de réponse. Je me rendis chez ses parents, désespéré et les yeux écarquillés.
Le gardien de sécurité ne me laissa pas passer la porte.
« Vous n’êtes pas le bienvenu, monsieur, » me dit-il, l’air presque désolé.
« S’il vous plaît, j’ai juste besoin de parler à Natalie, » suppliai-je.
« Monsieur, je vous demande de quitter les lieux. »
Deux jours plus tard, je reçus des papiers de divorce. Natalie avait renoncé à ses droits parentaux sur Emma.
Les avocats de son père s’occupèrent de tout avec une efficacité brutale.
Puis vint le coup de grâce.
Six mois après son départ, j’appelai une dernière fois chez ses parents.
« Elle est partie, » me dit sa mère d’une voix monotone. « Natalie est morte dans un accident de voiture. Ne rappelez plus. Tu n’as jamais compté pour elle. »
La ligne se coupa.
Je m’effondrai sur le sol de notre cuisine, pleurant jusqu’à ce qu’Emma se réveille en sanglots.
Ils ne m’ont même pas laissé voir sa tombe. On m’a effacé, comme si elle n’avait jamais existé.
Je me suis jeté dans le travail et dans l’éducation d’Emma. J’ai terminé mon diplôme et j’ai commencé à concevoir des maisons au lieu de simplement les construire. Les gens remarquèrent mon talent.
En l’espace de trois ans, je dirigeais ma propre entreprise. Emma grandissait, une petite fille intelligente et heureuse qui ressemblait énormément à sa mère.
Cinq ans passèrent. La vie continuait et la douleur se transforma en un mal de tête occasionnel.
Puis l’invitation arriva.
Stefan, mon meilleur ami d’il y a quelques années, se mariait. Nous avions eu du mal à rester en contact après son engagement dans l’armée, mais maintenant il voulait que j’assiste à son mariage.
« Qu’en penses-tu, Em ? On va voir l’oncle Stefan se marier ? » demandai-je à ma fille pendant qu’elle coloriait.
« Est-ce qu’il y aura du gâteau ? » demanda-t-elle sérieusement.
Je ris. « Il y aura définitivement du gâteau. Un gros, somptueux gâteau. »
« Alors, nous devons y aller, » décida-t-elle, retournant à son dessin.
Le mariage se déroulait dans une station balnéaire, entouré de fleurs blanches et de brises océaniques. Stefan m’agrippa fort à notre arrivée.
« Mec, regarde-toi ! Tout adulte et réussi, » dit-il en me tapotant le bras légèrement. « Et cette belle petite fille doit être Emma. »
Emma sourit timidement.
La cérémonie était magnifique.
Les invités remplissaient les chaises blanches sur la plage. Emma était assise à mes côtés, balançant ses pieds et jouant avec la fleur que j’avais glissée dans ses cheveux.
La musique commença, et tout le monde se leva.
La mariée s’avança dans l’allée, son visage voilé.
Puis vint le moment décisif.
Stefan rayonnait en la voyant approcher. Lorsqu’elle arriva à lui, il souleva délicatement son voile.
Je cessai de respirer. Des larmes inondèrent mon visage avant que je ne réalise que je pleurais.
Emma leva les yeux, confuse. « Papa, pourquoi pleures-tu ? »
Je restai figé, regardant le fantôme de mon ex-femme vêtue d’une robe blanche de mariée.
Natalie se retourna pour sourire aux invités, mais ses yeux s’écarquillèrent de stupeur quand elle me vit, debout là, avec notre fille.
Puis elle s’enfuit en courant.
Stefan appela après elle, déconcerté, mais elle était déjà partie. Je restai là, les jambes tremblantes.
« Reste avec tante Linda, » dis-je à Emma, la guidant vers la sœur de Stefan avant de partir à la recherche de Natalie.
Je la trouvai dans un couloir, tremblante, pâle, serrée contre sa robe de mariée.
« Tu es morte, » murmurai-je, la voix se brisant. « Ils m’ont dit que tu étais morte. »
Elle balbutia, « Je… je ne savais pas qu’ils t’avaient dit cela. »
Je ris, vide de tout espoir. « J’ai supplié pour pouvoir voir ta tombe. J’ai passé des années à te pleurer, Natalie. »
Les larmes embuèrent ses yeux. « Je voulais juste m’enfuir… repartir à zéro. Mon père a tout organisé. »
La colère monta en moi.
« Tu m’as laissé te pleurer. J’ai dû dire à notre fille que sa mère était morte ! C’était une chose de renoncer à tes droits parentaux, mais celle-là ? C’est insensé. »
Natalie tressaillit. « Je pensais qu’elle irait mieux sans moi. »
Stefan apparut, l’air tendu et confus. « Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ma fiancée s’est-elle enfuie du mariage ? Et pourquoi vous vous disputez tous les deux ? »
Je me tournai vers lui. « Parce qu’il y a cinq ans, elle m’a quitté, moi et notre fille. Et ensuite, sa famille m’a dit qu’elle était morte. »
« Quoi ? » Le visage de Stefan pâlit.
« Son père a fait appel à des avocats pour couper tous les liens. Puis ils m’ont dit qu’elle était morte dans un accident de voiture. Je l’ai pleurée. Et maintenant je la retrouve à l’autel, en train d’épouser mon meilleur ami. »
Stefan confronta Natalie. « Dis-moi que tu n’as pas simulé ta mort. »
Elle ne put le nier.
« Oh mon Dieu, Natalie, » murmura Stefan, brisé.
Stefan s’éloigna, le visage pâle, les poings serrés. Le mariage fut annulé. Les parents de Natalie apparurent de nulle part et l’emmenèrent.
Ils ne me dirent pas un mot. Mais je ne les suivis pas. Pas cette fois.
Deux semaines plus tard, Stefan et moi nous sommes retrouvés autour d’un verre.
« Elle a dupé tout le monde, » dit-il amèrement en fixant son verre. « Ses parents nous avaient présentés lors d’un événement caritatif l’année dernière. Elle n’a jamais mentionné être mariée ni avoir un enfant. »
J’acquiesçai, mais étrangement, je me sentais en paix. « Tu n’as rien pu savoir. »
« Ça va ? » demanda Stefan.
Je réfléchis un instant. « Oui, je pense que ça va. Pendant des années, je me suis demandé ce que j’avais fait de mal et pourquoi elle était partie. Maintenant, je sais que ce n’était pas de ma faute. »
Je réalisai alors que je n’étais plus brisé. J’avais ma fille et une carrière qui marchait désormais.
J’avais bâti une vie malgré le chaos qu’elle avait laissé derrière elle. Et pour la première fois en cinq ans, je me sentais vraiment, complètement libre.