Vadim resta assis longtemps, le regard fixé sur son téléphone. Il avait déjà tant tardé. Enfin, prenant une profonde inspiration, il appuya sur le bouton d’appel. Un ton, deux tons… « Non, je ne peux pas, » maugréta-t-il, se traitant de lâche, alors qu’il allait raccrocher. Mais soudain la voix de Mishka résonna dans le combiné :
— Salut, vieux fourbe ! Dis donc, où t’étais passé ?
— Salut… Oui, j’ai été pris par mille trucs…
— Tout va bien ? Besoin d’un coup de main ? réagit immédiatement son ami.
— Non, ça va. Et toi, quoi de neuf ?
— Chez nous, tout roule aussi. Sauf que Lera s’ennuie : elle est amoureuse, tu te rends compte ? Tantôt elle pleure, tantôt elle danse. Tantôt elle ne quitte pas la maison, tantôt elle traîne dehors jusqu’à pas d’heure. Et surtout, elle se tait comme une carpe. Dis donc, toujours pas marié, alors ?
Vadim avala sa salive comme avant un plongeon du haut d’une tour de dix mètres. Voilà, la question glissante.
— Non… mais je compte le faire, dit-il d’une voix altérée.
— Alors elle est là, celle qui a conquis ton cœur de célibataire ? Allez, mon gars, c’est plus que temps. N’oublie pas de nous inviter au mariage sinon je t’en veux !
— Compte sur moi. Ce serait pas pareil sans vous.
— Tu viens nous voir, alors ?
Vadim attendait cette question. À partir de là, il n’y avait plus de retour en arrière.
— Euh… justement, je suis déjà là, je suis arrivé.
— Comment ça ? Mais pourquoi t’as rien dit, vieux filou ? T’as posé tes valises à l’hôtel ? Natasha va m’en vouloir. Alors, tu passes nous voir quand ?
— Doucement, je suis submergé par tes questions, rit Vadim. Je passerai… un de ces jours.
Il était arrivé il y a déjà six mois. Mais pas question de le dire à Mishka. Il a acheté un appartement, l’a meublé, réglé des histoires de boulot, sans compter la maladie de son père. Et puis, il avait surtout voulu ménager Lera avant l’heure.
— Pas de « un de ces jours » ! Tu m’entends ? Je te connais. Viens tout de suite chez nous, insiste Mishka.
— Ce soir, c’est trop tard. Demain, je te promets.
— Ok, demain alors. J’irai annoncer la nouvelle à Natasha.
Voilà, le premier pas était franchi. Si seulement Mishka savait le sale coup qu’il préparait, il serait moins enjoué… Lera peut être fière de lui—pourtant, il se comporte comme un jeune timoré qui redoute la rencontre avec les parents de sa promise. « Et pourtant, Lera n’a rien laissé échapper. Incroyable : je l’ai tenue dans mes bras en nourrisson, et maintenant je veux l’épouser… »
Mais revenons au début.
Ils étaient amis depuis la première année d’université—Mishka, Vadim et Natasha. Tous deux étaient tombés amoureux de cette belle et brillante jeune fille. Beaucoup la convoitaient, mais elle ne supportait pas la concurrence de ces deux-là. À cause d’elle, les deux amis se disputaient souvent, aucun ne voulant céder à l’autre. Si Natasha se doutait des passions qu’ils nourrissaient, elle faisait semblant de ne rien voir, restant égale avec chacun et, pour tout dire, ne jouant pas de son charme.
Les jeunes hommes étaient fous de jalousie, prêts à en venir aux mains. Finalement, ils convinrent que, si Natasha en préférait l’un ou s’épris d’un autre, ils cesseraient toute rivalité. Mais chacun, à sa façon, faisait tout pour attirer son attention. Elle, elle ne distinguait personne, et les deux ne purent qu’attendre.
À la fin de la troisième année, Natasha s’intéressa soudain à Vadim. Il en éprouva une fierté immense. Mishka, lui, fut terrassé par le désespoir, mais il tint parole et s’éloigna, allant jusqu’à manquer les cours pour ne pas les voir ensemble.
Un soir, Vadim porta une bouteille de vodka chez son ami. Ils burent et parlèrent longuement. Au fil de la soirée, Vadim comprit qu’il n’aimait pas Natasha aussi intensément que Mishka. Ce dernier, lui, ne concevait pas la vie sans elle.
Pour résoudre le dilemme, Vadim feignit un intérêt pour une autre fille. Natasha, blessée, l’accusa de traîtrise, en pleurs. Exactement ce qu’il espérait : elle trouva du réconfort auprès de Mishka.
Mishka, qui l’aimait d’un amour passionné, gagna bientôt le cœur de Natasha. Vadim, bien qu’il en eût été douloureusement jaloux, comprit qu’elle serait plus heureuse avec son ami. Il ne regretta jamais son acte. Ni Mishka ni Natasha ne soupçonnèrent le rôle qu’il avait joué dans leur bonheur.
Ils se marièrent dès la remise des diplômes, avec Vadim comme témoin. Neuf mois plus tard, Natasha donna naissance à une petite fille. Les trois amis se rendirent ensemble à la maternité, fleurs en main. L’infirmière hésita devant les deux hommes, ne sachant à qui remettre le berceau noué d’un ruban rose.
Mishka s’avança, prit l’enfant, puis la confia à Vadim :
— Tiens, je tremble trop, chuchota-t-il. Tu la tiens mieux.
Vadim contempla ce petit être emmailloté, si minuscule et parfait, et sentit une chaleur l’envahir. Des larmes lui montèrent aux yeux. « Elle aurait pu être ma fille… » pensa-t-il.
Quelques jours plus tard, Vadim s’en alla. D’abord pour Yaroslavl, puis dans le Grand Nord. Lors de ses retours en vacances, il rendait visite aux amis. Lera grandissait, telle une copie de sa mère : de la fillette frêle aux fines tresses, elle devint une jeune fille élancée et belle. Vadim jalousait amicalement le bonheur de ses amis, mais n’avait toujours pas trouvé « la seule ». Des rencontres, oui, mais aucune jusqu’au mariage.
Lera occupa toujours une place particulière dans son cœur, sans doute depuis ce jour à la maternité. De retour en vacances, il fut stupéfait de la voir si mature, si semblable à Natasha. Elle ne courut pas aussitôt à lui, ne l’embrassa pas sur la joue, comme jadis. Ce mélange de timidité et de gravité, Vadim l’attribua à son passage à l’âge adulte.
Les vacances s’achevèrent trop vite. Les parents vieillissaient, tombaient malades, et Vadim songea sérieusement à revenir s’installer pour mieux les soutenir. Ils se quittèrent chez eux, car il devait prendre le premier train pour Moscou, puis l’avion pour Mourmansk.
Dans le wagon presque vide, il s’installa près de la fenêtre et ferma les yeux, espérant dormir. Il entendit quelqu’un s’asseoir en face. Sentant un regard sur lui, il ouvrit les yeux : c’était Lera. Le sommeil s’en vola aussitôt.
— Que fais-tu ici ? s’étonna-t-il.
— Je t’accompagne. Je sais que tu ne me prends pas au sérieux, mais je devais te dire… Je t’aime, dit-elle avec franchise, le plongeant dans la confusion.
— Moi aussi je t’aime… je… répondit-il avec retenue. Tu sais, tes parents ne savent pas où tu es, sinon ils m’auraient déjà assailli d’appels. Je ne peux pas m’attarder, je risque de manquer mon vol. Descends à la prochaine gare, je te ramènerai.
— Je savais que tu répondrais ça, répliqua-t-elle sans se laisser abattre. Tu ne peux pas imaginer ce que ça me coûte.
Vadim la vit non plus comme l’enfant qu’il avait connue, mais comme une jeune femme qui jouait subtilement de ses sentiments. Elle ne pleura pas, mais parla avec une telle sincérité qu’il resta sans voix.
— Écoute, pour l’instant… on peut se contenter de parler, de s’appeler, d’écrire. J’ai encore mon année de terminale à finir, puis l’université. Ne compte pas sur moi pour tomber amoureuse d’un pair et t’oublier.
— Et si entre-temps je tombe et me marie ? demanda-t-elle, repassant au tutoiement. Tu viens de dire que tu m’aimes… bientôt, tu auras mon âge. Alors, tu comprendras.
Elle s’approcha et l’embrassa avec habileté. Le train ralentit. Lera se leva et partit sans un regard, comme évaporée. Vadim, penché à la fenêtre, chercha son regard en vain. Était-ce un rêve ? Mais le goût de son baiser persistait sur ses lèvres.
Il ne sut comment prendre ce moment : preuve d’amour ou audacieuse provocation ? Puis il se rassura : un jour, elle comprendrait qu’il avait raison, tomberait amoureuse d’un homme de son âge, et tout rentrerait dans l’ordre.
Elle l’appela alors qu’il faisait la queue pour l’embarquement. Ses mots étaient doux, charmants. Et, pour la première fois, Vadim réalisa qu’aucune femme ne l’avait jamais touché ainsi.
Elle l’appelait presque chaque jour. Lorsqu’elle ne le faisait pas, il languissait de son appel. Elle lui envoyait des lettres sur sa boîte mail, et lui répondait prudemment, craignant que ses parents ne lisent. Parfois, elle appelait sur Skype, lui montrant sa robe de bal, sollicitant son avis. Elle était si jeune et si belle !
Vadim lui demandait d’oublier, rappelait son âge, mentait sur ses nouvelles prétendues. Un temps, Lera se tut. Il ressentit à la fois soulagement et vide. Puis elle reprit contact, lui confiant qu’elle ne le croyait pas. Et la valse reprit.
Quand son père tomba malade, Vadim hâta son retour. Il convoya son père à Moscou pour une opération cardiaque, puis acheta un appartement près d’eux et l’aménagea. À Mishka et Natasha, il n’avoua rien de son retour, par égard pour Lera.
Il évitait tout lieu où il risquait de la croiser. Jusqu’au jour où ils se retrouvèrent face à face. Il comprit alors combien elle lui manquait. Ils commencèrent à se voir, avec pudeur. Il peinait à contenir son désir, tout en promettant qu’il aborderait lui-même la question avec ses parents.
Le moment décisif arriva. Vadim apporta une bouteille de vin millésimé, des roses pour Natasha et un bouquet de violettes pour Lera—ses préférées. Les retrouvailles furent chaleureuses. Mishka, devenu père, avait pris du ventre et des cheveux en moins ; Vadim, lui, paraissait plus jeune, remarque que fit Natasha.
Ils évoquèrent le passé et partagèrent leurs nouvelles. Lera, silencieuse, regardait tendrement Vadim. Mishka décelât leurs regards complices et leur gêne :
— Allez, on sort fumer, dit-il.
Sur le palier, il cria :
— Dis-nous tout, qu’est-ce qui se passe ?
Alors Vadim livra son secret, s’excusant et avouant le combat qu’il avait mené contre ses sentiments pour Lera.
— Tu veux ma mort ? disparaître ? lâcha-t-il.
— Tu me veux du mal pour Natasha ? Lera est enceinte ? s’indigna Mishka.
— De qui tu me prends ? Tout s’est passé honnêtement. Tu sais bien que je n’ai jamais approché Natasha. Quant à ta fille… j’assume. Peut-être vaut-il mieux que je m’en aille.
Au milieu de la nuit, Lera vint le trouver en larmes. Elle raconta ce qu’il s’était passé chez elle après son départ. Vadim la calma, la réchauffa de thé et la ramena chez elle—sobre, comme toujours.
— Rentre, lui dit Mishka, inquiet. Lera pourrait faire n’importe quoi, elle a fugué cette nuit. Alors, vous vous mariez, à condition qu’elle finisse ses études.
— Papa, tu es le meilleur ! s’exclama Lera en sautant au cou de son père.
Le mariage fut célébré en petit comité, seulement en famille. Lera était radieuse. Lors de la première danse, tous pleurèrent d’émotion. Puis vint leur première nuit…
Jamais Vadim n’avait été aussi heureux. Il comprit alors qu’il l’aimait depuis toujours, depuis qu’il avait aperçu ce bébé dans le berceau noué d’un ruban rose.
Peu après, Natasha tomba gravement malade. Mishka errait désespéré. Vadim mobilisa tous ses contacts, vendit sa voiture, investit toutes ses économies—les dernières qu’il avait ramenées du Nord—et fit venir Natasha et Mishka en Allemagne pour un traitement.
La maladie recula. Pour combien de temps ? Seul l’avenir le dira. À peine rentrés, Lera annonça une nouvelle : elle était enceinte. Même Vadim fut surpris.
— Maman, j’ai besoin de toi, je n’y arriverai pas sans toi, dit-elle en serrant Natasha contre elle.
Vadim comprit alors que Lera avait besoin de sa mère pour vivre, pour l’enfant à venir, pour Mishka, qui serait perdu sans elle. Il savait qu’elle saurait faire face.
Malgré tous ses efforts, il ne put déjouer le destin. Étrangement, le lien entre Mishka, Natasha et lui se reforgea grâce à l’amour de Lera. Elle donna naissance à un garçon. Tous se rendirent au relais maternel. Cette fois, l’infirmière ne chercha pas à deviner qui en était le père : Vadim affichait un bonheur si éclatant que Natasha et Mishka ne doutèrent plus—il serait l’époux de leur fille pour toujours.