Marina disposa soigneusement les verres sur la table de fête. Leur appartement brillait de propreté — trois jours de ménage n’avaient pas été vains. Le jubilé de sa belle-mère, c’était du sérieux.
« Marina, la nappe n’est-elle pas trop voyante ? » Sergey passa la tête dans la pièce.
« Elle va très bien, » marmonna Marina. « Ne commence pas. Ta mère a dit “festive”, alors j’ai fait de mon mieux. »
« Tu sais comment elle est… »
Marina savait. Oh que oui, elle savait. Huit ans de mariage — et huit ans à tenter de plaire à Tatyana Semyonovna. Des efforts vains.
La sonnette la fit sursauter.
« C’est elle ! » Sergey se précipita vers la porte.
« Seryozhenka ! Comme tu m’as manqué, mon fils ! » lança la voix de sa mère.
Marina prit une grande inspiration. Le spectacle commençait.
Tatyana Semyonovna fit irruption dans l’appartement comme un char — emplissant aussitôt l’espace de sa voix sonore, de ses gestes vifs et d’un nuage de parfum capiteux.
« Oh, moi je n’aurais pas mis cette nappe, Marinochka, » annonça-t-elle d’entrée. « Mais bon, puisque c’est déjà installé… »
« Joyeux anniversaire, » dit Marina en tendant une boîte à gâteau.
« Merci, ma chérie. Et les invités — c’est pour quand ? Dans une heure ? Alors je vais me changer. » Tatyana Semyonovna ôta son châle et se dirigea vers la salle de bains.
« Elle n’habite pas ici, hein ? » chuchota Marina à son mari.
« Chut ! » fit Sergey en secouant la tête.
Une heure plus tard, l’appartement se remplit d’invités — des amies de sa belle-mère, des parents éloignés, des voisins. Tatyana Semyonovna rayonnait au centre de l’attention.
« Tout le monde à table ! » ordonna-t-elle, comme si elle était la maîtresse des lieux.
Marina se contenta de sourire et de servir les plats. C’était l’anniversaire de sa belle-mère — qu’elle en profite.
« Et maintenant, un toast ! » Tatyana Semyonovna leva son verre. « À une nouvelle étape de ma vie ! Au fait que j’ai désormais une base solide — ce bel appartement de mon fiston et de Marinochka ! »
Marina se figea, le saladier entre les mains. Qu’entendait-elle par « base » ?
« À présent, ma vieillesse est à l’abri, » poursuivit la belle-mère en se tournant vers son amie Zinaïda. « L’appartement est familial, donc il est à moi aussi ! »
Le saladier faillit lui échapper. Elle parcourut la pièce du regard — les murs qu’elle avait choisis et peints elle-même, les rideaux, le canapé — tout ce que ses parents lui avaient offert bien avant qu’elle ne rencontre Sergey.
« Tanya a raison ! » renchérit Zinaïda. « À notre âge, il faut de l’assurance pour demain ! »
Marina regarda son mari. Il examinait consciencieusement le motif de la nappe.
« Serge, » murmura-t-elle. « Tu as entendu ? »
« Allons, Maman plaisantait, » esquissa-t-il un sourire forcé.
Mais Marina sentait bien que ce n’était pas une plaisanterie. Tatyana Semyonovna pérorait déjà sur la façon dont elle allait « mettre l’appartement en ordre », « organiser le foyer des jeunes ».
« C’est MON appartement », dit Marina d’une voix basse.
« Qu’est-ce que tu dis, ma chérie ? » tourna la tête la belle-mère.
« Rien, » sourit Marina de force. « Quelqu’un veut encore du thé ? »
La soirée s’éternisa. Les invités mangeaient, buvaient et félicitaient la reine du jour, tandis que Marina avait l’impression d’être figée dans un brouillard. Tatyana Semyonovna avait déjà parcouru les pièces avec deux amies, discutant de l’endroit où elle mettrait une armoire et où elle accrocherait ses rideaux préférés.
Quand la porte se referma derrière le dernier invité, Marina se mit en silence à débarrasser.
« Quelle soirée merveilleuse, n’est-ce pas ? » demanda gaiement la belle-mère en s’asseyant sur le canapé. « Je suis tellement contente ! »
« Mmmh, » répondit Marina.
« Serioja, je passerai demain avec Klava — je veux lui montrer comment je vais tout aménager ici, » annonça Tatyana Semyonovna. « Elle a tellement de goût ! »
Sergey toussa.
« Maman, qu’est-ce que tu voulais dire ? À propos de l’appartement ? »
« Qu’est-ce qui n’est pas clair ? » s’étonna-t-elle. « Je ne rajeunis pas ; je dois penser à l’avenir. Et votre appartement — c’est partagé, c’est un lieu familial. Donc il est à moi aussi ! »
Marina serra le torchon jusqu’à en blanchir les jointures.
« Tatyana Semyonovna, mais c’est… » elle n’eut pas le temps de finir.
« J’ai déjà choisi de nouveaux rideaux ! » la coupa la belle-mère. « Ceux-ci sont trop sombres. Et le canapé doit aller sur l’autre mur. »
Sergey intervint.
« Maman, il est tard. Je te raccompagne ? »
« Oh, mon fils, pas la peine. Je rentrerai toute seule. Et demain à trois heures je viendrai avec Klavdia Petrovna ! »
La porte se referma. Marina s’affala sur le canapé.
« Serge, tu n’as pas entendu ce qu’elle a dit ? Elle considère MON appartement comme LE SIEN ! »
« Marina, elle a dit ça sous le coup de l’enthousiasme, » haussa les épaules Sergey d’un air incertain.
« Sous le coup de l’enthousiasme ? Elle a déjà choisi MES rideaux ! C’est chez moi ! Mes parents m’ont acheté cet appartement ! Avant notre mariage ! »
« Baisse d’un ton, » s’assit Sergey à côté d’elle. « N’en fais pas tout un drame. »
« C’est moi qui dramatise ?! » Marina bondit. « Non, ça suffit ! Je ne vais pas supporter ça ! »
Le lendemain, Marina rentra tôt du travail — et se figea sur le seuil. Des voix venaient de la cuisine. Elle y entra lentement.
« Et ici, je pense mettre mon vaisselier, » Tatyana Semyonovna passa la main le long du mur. « Tu vois, Klava, il ira parfaitement. »
Une femme aux cheveux gris, portant des lunettes, hocha la tête à ses côtés.
« Exactement, Tanechka ! Les jeunes ont besoin d’aide pour tenir la maison. »
« Bonsoir, » dit Marina d’un ton glacé.
« Oh, Marinochka ! » la belle-mère ne se troubla pas le moins du monde. « Klava et moi discutons de la façon d’aménager la cuisine. »
« Ma cuisine ? »
« Notre cuisine, ma chérie, la nôtre, » la mère la tapota sur l’épaule. « Nous ne faisons qu’une famille ! »
Marina avala la boule dans sa gorge.
« Tatyana Semyonovna, vous êtes une invitée. Dans ma maison. »
« Oh, arrête avec les formalités ! » balaya-t-elle. « D’ailleurs, j’ai invité Zina et Alla à prendre le thé dimanche. Tu feras ta tarte fétiche ? »
Une semaine plus tard, Marina ne reconnaissait plus sa propre vie. Tatyana Semyonovna se présentait à l’appartement tous les jours. Elle réorganisait la vaisselle dans les placards, apportait de vieilles photos qu’elle accrochait dans l’entrée, et, hier, avait traîné une horrible vase qu’elle avait plantée en plein milieu.
« Serge, je n’en peux plus, » dit Marina à son mari. « Elle se comporte comme si c’était chez elle ! »
« Allons, Maman veut juste aider… »
« Aider ?! Elle invite ses amies sans demander ! Je suis rentrée hier — et il y avait trois vieilles dames en train de boire du thé et de discuter de MES rideaux ! »
« Oh, allez, » soupira Sergey. « C’est ma mère… »
« La tienne, pas la mienne ! » Marina sentit les larmes monter. « Et je n’ai pas signé pour ça ! »
Lena, l’amie de Marina, conseilla :
« Dis-le-lui clairement. Explique calmement que c’est ton appartement. »
« Et si Sergey ne me soutient pas ? » Marina faisait tourner une tasse de café entre ses mains.
« Alors tu as deux options : soit tu supportes ça toute ta vie, soit… » Lena laissa sa phrase en suspens.
Marina comprit. Son mariage pouvait-il vraiment se briser à cause de sa belle-mère ?
Ce soir-là, la sonnette retentit. Marina ouvrit — sur le seuil se tenaient Tatyana Semyonovna et une voisine.
« Marinochka ! Vera Nikolaïevna et moi, nous avons décidé qu’il fallait réaménager le salon… »
Marina les regarda en silence. Quelque chose se fissura en elle — et, en même temps, se renforça.
« Entrez, » dit-elle en les laissant passer dans l’entrée.
Tatyana Semyonovna fila droit vers le salon. Vera Nikolaïevna trottina derrière elle, observant les lieux avec curiosité.
« Regarde, Vera : si on déplace le canapé ici et qu’on se débarrasse complètement des bibliothèques… »
« Les bibliothèques ? » Marina tressaillit. « MES bibliothèques ? »
« À quoi bon — ça ne fait que prendre la poussière, » balaya la belle-mère. « Je pense mettre ici ma vitrine. Elle est tellement belle, celle de ma grand-mère ! »
Marina prit une profonde inspiration. Elle se surprenait à le faire chaque fois qu’elle voyait sa belle-mère : inspirer, expirer, se calmer. Mais aujourd’hui, elle n’y arrivait pas.
« Et Seryoja, il est où ? » demanda Tatyana Semyonovna en s’affalant sur le canapé et en faisant signe à la voisine de s’asseoir à côté d’elle.
« Il est encore au travail, » répondit Marina.
« Dommage. Je voulais discuter des travaux avec lui. Il est temps de changer le papier peint ! Celui-ci est démodé. »
« Le papier peint ? » Les oreilles de Marina bourdonnaient. « Nous l’avons posé il y a trois ans ! »
« Et alors ? J’en ai trouvé de merveilleux, à fleurs. Tiens, Vera Nikolaïevna, regardez, » la belle-mère sortit des échantillons de son sac.
La voisine acquiesça avec enthousiasme : « Oh, comme c’est joli ! Tanechka, vous avez tellement de goût ! »
Marina sentit une boule lui monter à la gorge. Elle se rappela comment, avec Sergey, ils avaient choisi ce papier peint, comment ils s’étaient disputés, avaient ri, puis l’avaient posé ensemble pendant toute une semaine.
« Tatyana Semyonovna, » la voix de Marina sonna étonnamment calme, « avez-vous envisagé que ce n’est pas chez vous ? »
Un silence tomba. La belle-mère haussa les sourcils, surprise :
« Qu’entends-tu par là, Marinochka ? »
« Que c’est MON appartement. Mes parents me l’ont donné. Avant le mariage. »
« Et alors ? » rit la belle-mère. « Vous êtes une famille, maintenant ; tout est en commun ! »
À ce moment-là, on entendit une clé tourner dans la serrure. Sergey entra.
« Oh, Maman ! » sourit-il. « Et bonjour, Vera Nikolaïevna ! »
« Seryozhenka ! » s’exclama Tatyana Semyonovna. « On parlait justement des travaux. Il faut enlever ces bibliothèques et… »
« Serge, » coupa Marina, « tu entends ? Ta mère veut refaire MON appartement ! »
Sergey s’immobilisa, interdit, sur le seuil.
« Marina, enfin… »
« Et moi, alors ? » Marina sentait tout bouillir en elle. « Je supporte depuis un mois que ta mère s’approprie ma maison ! Ma cuisine ! Mes affaires ! »
Tatyana Semyonovna pinça les lèvres : « Comme tu es égoïste, Marina ! J’essaie juste d’aider ! »
« Aider ?! » Marina ne se retint plus. « Tu n’aides pas — tu prends possession ! Tu viens sans invitation, tu commandes, tu amènes tes amies ! »
Vera Nikolaïevna se tortilla, mal à l’aise, sur le canapé. « Tanechka, je ferais peut-être mieux d’y aller ? »
« N’allez nulle part, » dit fermement Marina. « Je veux que vous entendiez cela aussi. »
Elle se redressa, serra les poings et regarda sa belle-mère droit dans les yeux :
« Tatyana Semyonovna, cet appartement est ma maison. Il est à mon nom depuis avant le mariage. Ni vous ni personne n’avez le droit de diriger ici. Je suis heureuse de vous recevoir en invitée, mais c’est moi qui fixe les règles dans cette maison. Merci de les respecter. »
Le silence retomba. Tatyana Semyonovna eut l’air giflée. Vera Nikolaïevna baissa les yeux. Et Sergey… Sergey se taisait, mais son regard posé sur Marina avait une expression nouvelle.
« Toi… comment oses-tu, » pâlit Tatyana Semyonovna. « Sergey ! Dis quelque chose ! »
Sergey regarda sa mère puis sa femme. La tension était épaisse comme de la gelée.
« Maman, » dit-il enfin, « Marina a raison. »
« Quoi ?! » Tatyana Semyonovna se leva d’un bond. « Tu es contre ta propre mère ? »
« Je ne suis pas contre toi, » Sergey se rapprocha de Marina et se posta à ses côtés. « Mais c’est bien notre maison, et Marina a le droit d’y fixer les règles. »
Vera Nikolaïevna se leva, gauche : « Je crois que je vais y aller… »
« Et moi aussi ! » Tatyana Semyonovna attrapa son sac. « Ingrats ! Je voulais votre bien, et vous… »
Elle ne termina pas, fit brusquement demi-tour et se dirigea vers la porte. Vera Nikolaïevna se hâta de la suivre.
« Au revoir, » dit calmement Marina.
La porte claqua. Marina et Sergey restèrent seuls.
« Tu as pris ma défense, » dit Marina en le regardant. « Merci. »
Sergey soupira et la serra dans ses bras.
« Pardon de ne pas l’avoir fait plus tôt. Maman… elle a toujours été comme ça. À commander, à décider pour moi. J’ai pris l’habitude d’obéir. »
« Je sais, » Marina se blottit contre lui. « Mais c’est notre vie, Serge. Rien qu’à nous. »
Pendant trois jours, le téléphone resta muet.
Tatyana Semyonovna n’appela pas, ne vint pas. D’une certaine façon, Marina se sentit soulagée ; d’une autre, anxieuse.
« Tu crois qu’elle est très vexée ? » demanda-t-elle à Sergey pendant le dîner.
« Bien sûr, » haussa-t-il les épaules. « Mais ça lui fera du bien. Tu sais, j’ai voulu le lui dire depuis longtemps… mais je n’osais pas. »
« Tu avais peur ? »
« Pas vraiment peur… » hésita Sergey. « Je ne voulais juste pas la contrarier. Elle est seule depuis la mort de Papa. »
« Je comprends, » acquiesça Marina. « Mais nous avons, nous aussi, besoin d’un espace à nous. »
Le quatrième jour, le téléphone sonna. Sergey décrocha et écouta longtemps. Marina observait son visage.
« D’accord, Maman, » dit-il enfin. « On t’attendra samedi. »
Il raccrocha et se tourna vers Marina.
« Elle veut passer. Elle dit qu’il faut parler. »
Le samedi, Tatyana Semyonovna vint. Elle paraissait retenue, presque un peu gênée.
« Entrez, » dit Marina en ouvrant la porte.
La belle-mère entra et tendit une boîte à gâteau.
« Tenez, pour le thé. »
Ils s’assirent à table. Tatyana Semyonovna resta silencieuse un instant, puis leva les yeux vers Marina.
« J’ai beaucoup réfléchi ces jours-ci. Tu as raison, je me suis comportée… de façon déplacée. »
Marina cligna des yeux. Elle ne s’attendait pas à ces mots.
« Vous voyez, » poursuivit Tatyana Semyonovna, « quand on vieillit, on veut se sentir nécessaire, importante. Et on a peur de se retrouver seule. Alors moi, je… » Elle s’interrompit.
« Maman, » dit doucement Sergey, « on est toujours contents de te voir. On a juste besoin qu’on respecte notre espace. »
« Je comprends, » acquiesça-t-elle. « Et je vais faire des efforts. Vraiment. »
Deux mois passèrent.
Marina se tenait à la fenêtre et regardait Tatyana Semyonovna s’avancer vers leur immeuble. Désormais, sa belle-mère ne venait que sur invitation ou après avoir téléphoné. Elle ne donnait plus d’ordres, ne réarrangeait plus rien et — plus surprenant encore — consultait même Marina pour les questions de maison.
« Marina, Maman arrive, » Sergey l’enlaça par derrière.
« Je vois, » sourit Marina. « Tu sais, elle a changé. »
« Nous avons tous changé, » Sergey embrassa le sommet de sa tête.
Marina acquiesça. C’était vrai. Elle était devenue plus sûre d’elle, avait appris à défendre ses limites — non seulement à la maison, mais aussi au travail. Sergey avait cessé de courir entre sa femme et sa mère et avait trouvé un équilibre. Et Tatyana… il semblait qu’elle avait enfin accepté que son fils était un adulte avec sa propre vie.