« Tu as décidé de m’humilier devant toute la famille ? Tu crois que je vais accepter ça aussi ? » ai-je dit en me levant de table
Véronika ne s’est pas immédiatement rendu compte que les conversations sur l’argent étaient devenues récurrentes. Au début, elle croyait que c’était simplement la manière d’être de sa belle-mère, Oksana Leonidovna. Elle aimait discuter de qui gagnait quoi, qui avait le plus réussi et qui était supposé avoir le plus de succès.
C’était désagréable, mais tolérable.
Pendant environ un an.
Veronika travaillait comme administratrice dans une clinique dentaire. Elle gagnait quarante-huit mille roubles plus de petits bonus. Son mari, Ivan, était responsable des achats dans une entreprise de construction et gagnait environ soixante-dix mille.
Veronika n’a jamais nié qu’il gagnait plus. Elle ne pensait simplement pas que cela la rendait moins précieuse.
Avant le mariage, son grand-père lui avait offert un appartement de deux pièces. Il était situé dans un bon quartier, rénové et entièrement à elle avant même qu’elle ne rencontre Ivan.
Donc, après le mariage, Ivan est venu habiter chez elle. Pas besoin de louer un autre endroit ou de contracter un prêt immobilier.
Au début, Oksana Leonidovna se comportait normalement. Elle leur rendait visite de temps en temps, observait l’appartement, posait des questions et semblait tout évaluer. Véronika considérait cela comme de la simple curiosité.
Puis les remarques ont commencé.
Un après-midi, autour d’un thé, Oksana Leonidovna demanda :
« Véronika, est-ce qu’ils ne vont pas augmenter ton salaire ? Quarante-huit mille, c’est très peu pour Moscou. »
« Le salaire est fixe », répondit Véronika. « Il y a des primes. »
« Ça reste peu. Ivan gagne soixante-dix, et même lui trouve que ce n’est pas assez. »
Ivan ne dit rien.
Veronika laissa passer la remarque.
Mais cela se reproduisit.
Et encore.
À chaque visite, la conversation finissait par porter sur le salaire de Véronika, ses études, son ambition ou l’absence d’évolution de carrière.
Finalement, elle en parla à Ivan.
« Ta mère me fait sans cesse sentir que je ne suis pas à la hauteur. »
Ivan fronça les sourcils.
« C’est juste sa façon de parler. N’y fais pas attention. »
« Vania, elle l’a déjà fait plusieurs fois. »
« Elle s’inquiète pour nous. Elle veut qu’on ait une belle vie. »
« S’inquiéter, c’est demander comment nous allons. Me rappeler tout le temps que je ne gagne pas assez, c’est autre chose. »
Ivan soupira.
« Elle ne veut pas dire de mal. »
Veronika comprit alors qu’il ne la défendrait pas.
Pas parce qu’il la détestait.
Parce qu’ignorer le problème était plus facile que de confronter sa mère.
La fois suivante où Oksana Leonidovna a critiqué sa contribution au mariage, Veronika répondit calmement.
« Nous vivons dans mon appartement. C’est aussi une contribution. »
Sa belle-mère fit une pause.
« L’appartement vient de ton grand-père. Tu ne l’as pas gagné. »
« Et alors ? Ivan non plus n’a pas apporté d’appartement au mariage. »
« Ivan gagne de l’argent », répondit Oksana Leonidovna.
Ivan fixait son assiette.
Après cela, chaque visite devint la même.
Oksana Leonidovna faisait des remarques.
Veronika se défendait.
Ivan s’irritait contre Veronika car elle refusait de se taire.
Finalement, Veronika commença à éviter sa belle-mère.
Puis, début octobre, Oksana Leonidovna les invita à déjeuner le dimanche.
Ivan demanda :
« On peut y aller ? Peut-être que cette fois tout sera normal. »
Véronika hésita.
« Si elle recommence, je pars. »
« D’accord. »
Ils arrivèrent vers deux heures.
Au début, tout était vraiment paisible. Ils mangèrent, discutèrent des nouvelles de la famille et bavardèrent.
Puis Oksana Leonidovna demanda négligemment à Véronika comment allait le travail.
« Qu’est-ce que tu fais exactement à la clinique ? »
« Prise de rendez-vous, documentation, paiements, coordination avec les médecins. »
« Donc, essentiellement, du travail d’accueil. »
« Administration, » corrigea Véronika.
« Oui, oui. »
Puis Oksana Leonidovna se tourna vers Ivan.
« Tu te souviens de Katya Voronova ? Elle a étudié l’économie. Maintenant, elle est directrice financière. Quand on investit dans l’éducation, on voit toujours les résultats plus tard. »
Véronika resta silencieuse.
Puis vint la question suivante.
« Tu n’as jamais terminé l’université, n’est-ce pas ? »
« J’ai terminé le collège et des cours professionnels. »
« Le collège n’est pas l’enseignement supérieur, » dit Oksana Leonidovna. « Je ne te critique pas. C’est juste un fait. Naturellement, ton plafond est différent. »
« Mon plafond me convient, » répondit Véronika.
« Il peut te convenir, mais Ivan évolue. Il a besoin de quelqu’un à ses côtés qui évolue aussi. »
Ivan continua de manger.
Véronika le regarda.
Il ne dit rien.
Puis Oksana Leonidovna alla plus loin.
« Pour être honnête, Ivan, il te faut une femme à ton niveau. Éduquée, ambitieuse, avec une carrière. Quelqu’un qui peut être ton égal financièrement. Véronika est une bonne femme, bien sûr, mais vous jouez dans des catégories différentes. »
Ivan regarda sa mère.
Puis Véronika.
Puis il baissa de nouveau les yeux.
Véronika posa lentement sa fourchette.
Quelque chose changea en elle.
Pas de la colère.
Quelque chose de plus froid.
Elle se leva.
« Véronika ? » demanda Ivan.
Elle regarda directement sa belle-mère.
« Tu viens de dire à mon mari qu’il lui fallait une autre femme. »
Oksana Leonidovna fronça les sourcils.
« Je parlais seulement de la réalité. »
« Non. Tu m’humiliais. Et tu t’attendais à ce que je me taise encore. »
Puis Véronika regarda Ivan.
« Et toi, tu attendais la même chose. »
« Véronika, ne fais pas de scène. »
« Je ne fais pas de scène. Je pars. »
Elle prit son sac à main.
« Assieds-toi, » ordonna Oksana Leonidovna. « Il n’y a pas besoin de se comporter comme ça. »
« Si, il le faut. »
Véronika atteignit la porte de la cuisine, puis s’arrêta.
Elle se retourna.
Il y avait quelque chose qu’elle devait dire.
« Oksana Leonidovna, tu as rappelé à tous que je n’ai pas de diplôme universitaire. Exact ? »
Sa belle-mère ne dit rien.
« Toi non plus tu ne l’as pas. Tu as eu un diplôme de collège technique en 1983. C’est Ivan qui me l’a dit. Et à l’époque, l’éducation était gratuite. Donc, quand tu utilises un diplôme universitaire comme critère de valeur, tu exiges une norme à laquelle tu n’as toi-même jamais accédé. »
La cuisine devint silencieuse.
Oksana Leonidovna devint rouge.
« Je ne t’insulte pas, » poursuivit Véronika. « Je dis simplement un fait. Comme tu le fais toi-même. »
Puis elle continua.
« Tu répètes aussi qu’Ivan fait vivre la famille. Très bien. Comptons honnêtement.
« Nous vivons dans mon appartement. Ivan y a emménagé après notre mariage. Il ne possédait pas de maison avant notre union et il n’en a pas acheté une pendant nos trois années ensemble. »
« Nous partageons les factures. »
« Nous partageons les courses. »
« J’ai payé davantage pour les travaux de rénovation. »
« Alors, quand tu dis que je n’ai rien apporté, je ne comprends vraiment pas ce que tu veux dire. »
« Tu parles de mon fils comme s’il était un locataire ! » cria Oksana Leonidovna. « C’est ton mari ! »
« Oui. Et c’est pourquoi je me suis tue pendant trois ans. Je voulais protéger mon mariage. Mais aujourd’hui, tu lui as dit qu’il lui fallait une autre femme. Je ne protège plus cela. »
« Assez ! » interrompit Ivan. « Vous devez toutes les deux vous calmer. »
Veronika se tourna vers lui.
« Tu viens de dire “toutes les deux”. Ta mère a proposé de me remplacer par une autre femme, et pendant qu’elle disait ça, tu étais là en train de manger ta soupe. »
Ivan ne répondit pas.
« Exactement. »
Veronika partit.
Dehors, l’air d’octobre était froid et venteux.
Elle prit le bus, puis le métro.
Dans la vitre sombre du train, elle aperçut son reflet.
Fatiguée.
Mais étonnamment calme.
De retour chez elle, elle se fit du thé et s’assit en silence.
Sur le réfrigérateur, il y avait un magnet de Saint-Pétersbourg qu’elle et Ivan avaient acheté lors de leur premier voyage ensemble.
Elle la regarda longuement.
Ivan arriva vers huit heures ce soir-là.
Il entra dans la cuisine, tendu et silencieux.
Puis il demanda :
« Pourquoi as-tu parlé ainsi à ma mère ? »
Veronika le fixa.
« Ce n’est pas moi qui ai commencé. »
« Tu sais comment elle est. Pourquoi parler de ses études ? Pourquoi mentionner l’appartement ? Maintenant, elle pleure. »
« Je suis désolée qu’elle soit bouleversée. Mais cela fait trois ans qu’elle m’insulte. »
« Elle s’inquiète pour moi ! »
« Elle t’a dit qu’il te fallait une autre épouse. »
« Tu prends tout trop littéralement. »
« Elle a dit : “Il te faut une femme à ton niveau.” Ce sont ses mots exacts. »
Ivan resta silencieux.
Puis il dit :
« Tu as humilié ma mère. »
« Et elle, elle m’a humiliée. »
La voix de Veronika demeura calme.
« La différence, c’est qu’elle l’a fait pendant trois ans. J’ai répondu une seule fois. »
« Tu aurais dû te taire. »
« Non. »
Ivan la regarda.
« Tu dois t’excuser. »
Veronika l’observa pendant quelques secondes.
Elle comprit enfin quelque chose qu’elle refusait d’admettre jusque-là.
Ivan n’était pas cruel.
Mais chaque fois qu’elle avait besoin qu’il la défende, il choisissait son propre confort.
Il préférait demander à sa femme de supporter l’humiliation plutôt que de demander à sa mère d’arrêter.
« Je ne vais pas m’excuser », dit Veronika.
« Alors je ne sais pas comment nous sommes censés continuer à vivre ensemble après ça. »
« Moi, je sais. »
Ivan la regarda.
« Comment ? »
« Nous ne le ferons pas. »
Il se figea.
« Quoi ? »
« Fais tes affaires. »
« Veronika, tu es sérieuse ? »
« Tout à fait. »
Il la fixa, incrédule.
« À cause d’un déjeuner ? »
« Pas à cause du déjeuner. À cause de trois ans. Le déjeuner a juste été la goutte de trop. »
Ivan fit ses valises pendant presque deux heures.
Veronika resta dans le salon tandis qu’il ouvrait tiroirs et placards.
À un moment, il apparut sur le seuil.
« Où sont mes papiers ? »
« Dans le premier tiroir de la commode. À gauche. »
« Merci. »
« De rien. »
Puis la porte d’entrée se ferma.
Veronika resta assise immobile pendant plusieurs minutes.
Finalement, elle traversa l’appartement.
Ivan avait oublié sa veste grise.
Elle la plia soigneusement et la posa près de la porte.
Il pourrait la récupérer plus tard.
Deux semaines plus tard, Veronika demanda le divorce.
Ivan ne s’y opposa pas.
L’appartement appartenait déjà à Veronika avant le mariage, il n’y avait donc rien à partager.
Oksana Leonidovna appela une fois, environ un mois après le divorce.
Veronika regarda le téléphone sonner.
Elle ne répondit pas.
Ivan lui envoya un message en décembre.
« Comment vas-tu ? »
Veronika répondit le lendemain.
« Bien. »
Il n’y eut plus de messages.
L’aimant de Saint-Pétersbourg resta sur le réfrigérateur jusqu’au printemps.
Un jour, Veronika le retira pendant qu’elle faisait le ménage.
Elle le tint un instant dans sa main.
Saint-Pétersbourg avait été un bon voyage.
La ville n’était pas responsable de ce qui s’était passé.
Elle ne jeta pas l’aimant.
Elle le mit dans un tiroir.
À sa place, elle accrocha un nouvel aimant de Kazan, où elle s’était récemment rendue pour une conférence professionnelle.
Pour la première fois, elle avait voyagé seule.
Cela s’avéra plutôt agréable.
