Lisa cacha les économies de son père à temps. Et quand ses oncles, cachés dans la cuisine, commencèrent à convaincre Ignat d’aller faire les courses, il sortit son portefeuille du placard, le regarda et dit :
— Je ne comprends rien. L’argent a disparu.
Le frère aîné d’Ignat, Ivan, âgé de quarante-deux ans, frappa du poing sur la table :
— Ce n’est pas bien de mentir, frère cadet. Tu as bien reçu ton salaire hier. Pourquoi cacher de l’argent de tes propres frères ? Dis franchement : tu as eu pitié, hein ?
Le second frère d’Ignat, l’oncle Ruslan, hocha la tête :
— Eh bien, tant pis. Mangeons alors. Sors encore de la viande, frère, je vais la faire griller, j’ai un peu faim.
Sans attendre de réponse, l’homme se leva de la table et s’approcha du réfrigérateur. À peine l’eut-il ouvert que Lisa apparut dans l’encadrement de la porte.
La petite fille de huit ans jeta un regard furieux sur les invités :
— Allez chez vous, tonton Ruslan, là-bas ta femme va te nourrir. Mais chez mon papa, il n’y a pas de femme. Et il n’y a plus beaucoup de viande. Comment vais-je préparer le déjeuner demain ?
Ignat leva les yeux embués sur sa fille et posa un doigt sur ses lèvres :
— Chut, ma fille, il ne faut pas parler comme ça aux invités. Ne sois jamais avare de nourriture. Si quelqu’un vient chez toi, il faut les nourrir généreusement !
Lisa sortit un bol de viande du réfrigérateur et l’emporta avec elle. Dans l’encadrement de la porte, elle se tourna vers lui :
— Va plutôt dormir, papa, tes yeux sont rouges ! Et que les oncles boivent leur thé et dégagent !
Ivan se leva brusquement de la table :
— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis, toi, petite peste ? Comment oses-tu parler ainsi aux adultes ? Tu ressembles tellement à ta mère !
Il voulut aller après sa nièce pour la punir, mais Ignat, effrayé, attrapa ses mains :
— Lisa est ma fille, n’oublie pas ça !
Les frères se regardèrent sévèrement.
C’est Ruslan qui dénoua la situation en courant vers la porte d’entrée, l’ouvrant et annonçant joyeusement à Ivan :
— Et si on allait plutôt au club, frère ? Il y a une discothèque ce soir, la jeunesse danse. Là, on va leur montrer comment il faut danser !
Ivan lança un regard furieux. Ignat se tenait toujours devant la porte de la chambre.
— Disons au revoir, c’est bon pour aujourd’hui, — demanda-t-il. — Tu peux éduquer tes enfants, Ivan. Mais tu n’as pas le droit de crier sur ma fille.
Ivan s’arrêta, puis sortit en faisant des pas lourds et en reniflant bruyamment.
Ignat ferma la porte derrière les invités.
Il resta longtemps près de la fenêtre, observant ses frères s’éloigner, puis se dirigea vers la chambre de sa fille et se plaça dans l’encadrement de la porte.
La petite fille était assise sur le lit, tenant un petit bac de viande dans ses bras. Elle n’avait même pas allumé la lumière de la chambre.
Ignat s’approcha et s’accroupit près du lit.
— Liza, — dit-il doucement. — Liza. Pardonne-moi.
La fille leva obstinément le menton et tourna son visage, ses yeux lançaient des éclairs.
— Tu es ivre. Et pourtant tu avais promis d’arrêter.
L’homme baissa la tête :
— C’est mon anniversaire aujourd’hui, ma fille. C’est pour ça que mes frères sont venus me féliciter. On a un peu bu ensemble, pourquoi se disputer ?
Lisa le regarda sévèrement :
— Et qu’est-ce qu’ils t’ont offert ? Rien, n’est-ce pas papa ? Des parents aussi pauvres que nous n’ont pas besoin d’offrir des cadeaux ! Mais tu as dépensé de l’argent pour eux et tu as fait griller presque toute la viande que tu avais achetée pour nous !
Ignat ferma les yeux et baissa la tête en pressant son poing contre ses lèvres.
— Ma fille, — murmura-t-il. — Tu es si petite et tu dis des choses terribles.
— Va-t’en, tu sens mauvais ! — dit la petite. — Si je te vois encore ivre, j’irai chez tonton Volodya, l’agent de police, et je demanderai à ce qu’ils m’envoient à l’orphelinat. Ce sera toujours mieux que de te voir sombrer dans l’alcool.
Ignat fut effrayé par ses paroles :
— Arrête, ma fille, assez ! Je te promets que c’était la dernière fois. Dis-moi… C’est toi qui as pris l’argent dans le portefeuille ?
La petite sauta du lit et se dirigea vers la cuisine, y posa le bol de viande dans le réfrigérateur, puis donna un ordre :
— Va dormir, papa. On parlera demain, je suis fatiguée. L’argent est à moi, mais tu l’auras demain !
— Ouf, quelle maligne, je croyais qu’il était tombé ou que je l’avais perdu !
Il jeta un coup d’œil à l’horloge murale, elle marquait une heure du matin.
— Mais Liza ! Pourquoi tu ne dors pas, ma chérie ? — s’étonna-t-il.
— Vous m’avez dérangée, tu ne comprends pas ? Vous criiez. Ne laisse plus jamais tes frères entrer à la maison, papa.
La petite se coucha, bâilla et s’endormit presque instantanément. Ignat remit la couverture sur elle et éteignit la lumière, restant longtemps assis près de son lit.
Il était veuf depuis presque deux ans, et avait pris soin de sa fille de six ans.
Ignat avait noyé sa douleur dans l’alcool, et des amis avaient commencé à venir chez lui.
À ce moment-là, la fille, pleine de bon sens, commença à amener chez eux les épouses de ces amis buveurs, celles-ci emmenaient leurs maris avec des scandales.
La petite fille faisait de son mieux pour tirer son père du gouffre du désespoir.
Tout le monde disait que Lisa avait un caractère terrible, mais Ignat savait qu’ils se trompaient.
Lisa était le portrait craché de sa défunte mère. Elle avait été une femme forte, déterminée, au caractère bien trempé. C’était dommage qu’elle soit partie si jeune, mais elle avait laissé une trace indélébile.