Alors que je me tenais à l’autel, les portes de l’église s’ouvrirent brusquement et mon fiancé entra en tenant une petite fille qui lui ressemblait exactement. Sous le regard de tous les invités, il croisa mon regard et déclara : « J’ai besoin de te dire la vérité », brisant ainsi tout ce que je pensais savoir sur notre avenir.
J’avais imaginé ce moment à mille reprises. Les grandes portes s’ouvriraient, la musique s’intensifierait, et je prendrais le bras de mon père, le cœur battant à tout rompre en avançant. Ethan m’attendrait à l’autel, ses yeux fixés sur les miens, débordant d’amour.
Tout devait être parfait.
Mais, au lieu de cela, les portes de l’église se sont brutalement refermées, provoquant un soupir collectif parmi les invités. La musique s’interrompit net. Mon souffle se coupa.
Ethan se tenait dans l’encadrement, son smoking légèrement froissé, sa cravate desserrée. Son visage était livide, son expression tendue entre panique et détermination.
Et dans ses bras se trouvait une petite fille — pas plus âgée de deux ans. Ses petites mains agrippaient sa veste, et ses grands yeux marron scrutaient la salle.
Elle était son image-fidèle.
Des murmures se firent entendre tandis que les gens se tournaient pour chuchoter entre eux. Ma mère se raidit à mes côtés, ses doigts serrant les miens. Mon père marmonnait un juron. Ma demoiselle d’honneur, Rachel, laissa échapper un discret et incrédule « Oh mon Dieu ».
Ethan croisa mon regard et, pendant un long moment, aucun de nous ne parla. Puis il prit une profonde inspiration, la voix irrégulière mais ferme.
« J’ai besoin de te dire la vérité. »
Ces mots restèrent en suspens dans l’air, lourds et étouffants.
Mon corps refusa de bouger, mon esprit peinait à comprendre ce que je voyais. La petite fille s’accrochait à lui comme si elle lui appartenait. Elle avait l’air confuse, peut-être même un peu effrayée, mais ne se méfiait pas de l’homme qui la tenait.
Je forçai mes lèvres à bouger, bien que ma voix n’échappa qu’à peine. « Qui… qui est-elle ? »
La mâchoire d’Ethan se crispa, et je vis l’hésitation sur son visage, comme s’il se préparait à l’impact. Enfin, il expira.
« C’est ma fille. »
Tout autour de moi se brouilla.
Ces mots n’avaient aucun sens. Je vacillai légèrement, mes genoux fléchissant sous le choc. Ma mère serra davantage ma main pour me soutenir. Mon père jura à nouveau, cette fois plus fort. L’église se remplit de chuchotements, mais je n’entendais que le grondement de mon propre sang dans mes oreilles.
Ma voix se brisa. « Tu as une fille ? »
L’expression d’Ethan se tordit en un mélange de regret et de désolation. « Je ne savais pas. Teresa, je te le jure, je viens tout juste de l’apprendre ce matin. »
La petite fille enfonça son visage contre sa poitrine, ses minuscules doigts agrippant toujours sa veste. Il la serra plus fort, comme pour la protéger du poids de l’instant.
Je secouai la tête, essayant de rattraper le cours de mes pensées. « Non. Non, ce n’est pas possible. Quatre ans, Ethan. Quatre ans ensemble, à planifier un avenir, à parler de tout. Et tu n’as jamais mentionné l’existence d’un enfant ? »
Sa gorge se contracta alors qu’il avalait. « Elle est née avant que je te rencontre. »
Ces mots ne faisaient qu’empirer les choses.
Je fis un pas hésitant en avant, le poids de ma robe me semblant soudain étouffant. « Alors pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi l’emmener ici ? »
Ethan hésita, et pour la première fois, je vis une vraie panique dans ses yeux. Ses doigts se crispèrent sur le dos de la petite fille alors qu’il expira lentement, tremblant.
« Ce matin, » commença-t-il d’une voix rauque, « quelqu’un a frappé à ma porte. J’ai d’abord pensé que c’était mon témoin, ou peut-être ma mère qui venait prendre de mes nouvelles. » Il expira brusquement, secouant la tête. « Mais quand j’ai ouvert, elle se tenait là. »
Son étreinte se resserra autour de la petite fille, ses yeux embués d’émotion.
« Et elle tenait une note. »
L’image me glaça le sang.
« D’abord, elle n’avait pas dit un mot, » poursuivit-il en ajustant Olivia dans ses bras. « Elle m’a simplement tendu un morceau de papier plié. Je n’avais même pas remarqué à quoi elle ressemblait, je l’ai juste… j’ai pris la note et je l’ai ouverte. »
Il avala difficilement avant de sortir un bout de papier froissé de sa poche. « Ça. »
J’hésitai avant de le prendre. Mes doigts tremblaient légèrement en dépliant la lettre.
Ethan,
Je n’ai jamais voulu te le dire. Je n’avais pas besoin de toi, j’étais bien seule. Mais ensuite, j’ai vu tes photos de fiançailles. Tu passais à autre chose, tu bâtissais une petite vie heureuse.
Et ça m’a dégoûtée. Alors, c’est à ton tour. Rencontrer ta fille, Olivia.
C’est désormais ton problème. Profite de ton mariage.
Une vague de nausée me submergea. Je serrai la lettre dans mon poing, mes ongles s’enfonçant dans le papier.
« Elle vient de la déposer ? » Ma voix n’était qu’un chuchotement.
Ethan laissa échapper un rire sec, dénué d’humour. « Elle était déjà partie au moment où j’ai levé les yeux. J’ai appelé son numéro — il était déconnecté. Je n’ai aucune idée d’où elle est allée. » Il expira, regardant Olivia. « Elle n’a même pas laissé de numéro. Rien. Juste… ceci. »
Je regardai à nouveau Olivia, observant comment elle s’accrochait à la veste d’Ethan, ses petits doigts serrant le tissu comme si c’était la seule chose qui la maintenait en place. Elle ignorait tout de ce qui venait de bouleverser sa vie. Elle ignorait qu’elle avait été abandonnée.
Un nœud se forma dans ma gorge.
Ethan s’essuya le visage d’un geste hésitant. « Je ne savais pas quoi faire. Mon mariage était dans quelques heures, et soudain, j’avais une fille. J’ai… je lui ai préparé quelque chose à manger. J’ai trouvé un vieux sweat à capuche, le seul qui lui allait. Et puis je suis venu ici. » Il hésita. « Parce que je ne savais pas quoi faire d’autre. »
Le poids de l’instant me pesait, lourd et suffocant.
Pendant des années, j’avais pleuré les enfants que je n’aurais jamais. Il y a cinq ans, j’avais subi une opération qui m’en avait assuré l’impossibilité. J’avais mis des années à accepter que je ne pourrais jamais avoir d’enfant.
Et maintenant, devant moi se tenait Ethan, tenant une enfant qui portait son visage, son sang. Une enfant qu’il n’avait même pas connue jusqu’à aujourd’hui.
Je posai une main sur mon ventre tandis que la douleur revenait, familière et vive.
La voix d’Ethan s’adoucit. « J’aurais dû t’appeler. J’aurais dû te le dire dès que c’était arrivé. Mais… je ne savais pas comment. » Il expira lentement. « Je ne m’attends pas à ce que tu prennes une décision tout de suite. Je ne sais même pas ce que cela signifie pour nous. Mais je devais l’emmener avec moi. Je ne pouvais pas l’abandonner. »
L’église était silencieuse. Tous les regards se tournaient vers moi, attendant ma réaction.
Je tournai mon regard vers Olivia. Elle m’observait, sa tête reposant sur l’épaule d’Ethan. Ses petits doigts s’agitaient, puis se détendaient. Elle n’avait pas peur de moi. Au contraire, elle semblait… curieuse.
Une profonde réalisation m’envahit.
L’église était silencieuse. Le poids de cent regards pesait sur moi, attendant ma réaction. Ma mère me serrait le bras. Mon père se tenait tendu, les lèvres pincées. Mes demoiselles d’honneur me regardaient, les yeux écarquillés de stupeur.
Mais je ne les regardai pas. Je ne regardai qu’elle.
Olivia.
Elle s’accrochait encore à Ethan, ses petits doigts serrés autour de sa veste. Ses grands yeux marron passaient de moi à Ethan, incertains, peut-être un peu effrayés.
Je pris une profonde inspiration, réprimant la tempête d’émotions en moi. Colère. Choc. Chagrin. Mais au-delà de tout cela, quelque chose d’indéfinissable.
Lentement, je fis un pas en avant.
Ethan se raidit, comme s’il se préparait à ce que je le gifle, à ce que je crie, à ce que je m’enfuie. Mais je ne fis rien de tout cela. Au lieu de cela, je m’abaissai, ma robe se répandant autour de moi, et fixai le regard d’Olivia.
« Bonjour, Olivia, » dis-je doucement. « Je suis Teresa. »
Elle cligna des yeux, examinant mon visage. Je pouvais sentir la tension dans la salle, l’attente.
J’hésitai, puis esquissai un léger sourire. « Veux-tu descendre l’allée avec moi ? »
Un instant, elle resta immobile. Puis, son emprise sur la veste d’Ethan se desserra, et elle hocha la tête.
Un souffle collectif emplit l’église.
Ethan s’arrêta net. « Teresa… »
Je tendis la main, paume ouverte. Olivia regarda d’abord ma main, puis Ethan, qui lui fit un petit signe de tête. Lentement, prudemment, elle glissa ses petits doigts dans les miens.
Je tournai mon regard vers Ethan, les larmes aux yeux. Ma voix tremblait, mais ma décision était ferme.
« Marions-nous. »
La musique reprit.
Et ensemble, Ethan, Olivia et moi, nous nous dirigeâmes vers l’autel, prêts à affronter notre avenir.