« Pourquoi essaies-tu de me faire avaler ces contes de fées, Vitya ? C’est toi qui as donné à ta sœur les clés de mon deuxième appartement pour qu’elle puisse y vivre ! Tu me prends vraiment pour une idiote, à croire qu’elle aurait pris ces clés chez nous toute seule ?! »
« Pourquoi essaies-tu de me faire avaler ces contes de fées, Vitya ? C’est toi qui as donné à ta sœur les clés de mon deuxième appartement pour qu’elle puisse y vivre ! Tu me prends vraiment pour une idiote, à croire qu’elle aurait pris ces clés chez nous toute seule ?! »
Elena jeta le lourd trousseau de clés sur la table de la cuisine. Le métal heurta la sucrière en céramique dans un bruit sec, et son couvercle glissa de côté avec un grincement désagréable. Viktor, qui était assis devant une assiette de pommes de terre sautées à moitié mangée, ne broncha même pas. Il mâcha lentement sa bouchée, s’essuya les lèvres avec une serviette, puis seulement leva les yeux vers sa femme. Il n’y avait ni peur ni remords dans son regard, seulement l’irritation paresseuse de quelqu’un dont la séance de télévision venait d’être interrompue.
« Pourquoi cries-tu dès que tu passes la porte ? » Il attrapa sa tasse de thé, ignorant délibérément les clés qu’elle venait de jeter. « Les voisins vont t’entendre. Sveta est juste passée arroser les fleurs. C’est moi qui lui ai demandé. Tu te plains toujours que ton ficus se dessèche. »
Elena déboutonna son manteau sans l’enlever. Elle brûlait de colère, qui lui battait aux tempes, mais elle ressentait le besoin de rester protégée par son « armure » d’extérieur. Elle s’approcha de la table et se pencha sur son mari assis. L’odeur d’oignons frits, autrefois réconfortante, la dégoûtait maintenant.
« Arroser les fleurs ? » répéta-t-elle, la voix basse et vibrante de fureur contenue. « Vitya, tu crois vraiment que je suis complètement idiote ? Les gens qui passent arroser des plantes n’arrivent pas avec trois valises, une boîte de bottes d’hiver et un multicuiseur. Et ils ne se promènent certainement pas dans l’appartement des autres avec mon vieux peignoir en éponge en secouant la cendre de leurs cigarettes dans ma tasse préférée. »
Viktor grimaça comme s’il avait mal aux dents et posa sa tasse. Son histoire s’était effondrée avant même d’avoir pu la formuler, mais il n’avait aucune intention d’admettre sa défaite.
« Bon, peut-être qu’elle a décidé de rester quelques jours. Elle est stressée, elle a des problèmes personnels. Elle avait besoin d’un endroit pour se poser temporairement et reprendre ses esprits. Ici, c’est exigu, tu sais bien que les murs sont en papier. Je lui ai juste donné l’occasion de trouver un peu de paix. Quelle différence ça fait pour ta superficie ? »
Elena le fixa, peinant à le reconnaître. L’homme qui trifouillait maintenant son assiette avec sa fourchette paraissait un étranger—arrogant, fuyant, totalement inconnu.
« Ma superficie ne diminuera pas, » dit-elle distinctement. « Mais l’argent dans mon portefeuille, lui, a déjà diminué. Tu te rends compte de ce que tu as fait ? J’y suis allée pour récupérer le loyer, et au lieu de mes locataires, j’ai trouvé ta sœur étalée sur le canapé comme une grande dame. Où sont les locataires, Vitya ? Où est la famille qui m’a payé à temps pendant six mois d’affilée ? »
Enregistrement de propriété
Viktor posa enfin sa fourchette, s’adossa à sa chaise et croisa les bras sur la poitrine. Sa posture était ouvertement défiant.
« Tes locataires sont partis. D’eux-mêmes. »
« Tu mens. » Elena frappa la table avec sa paume, faisant sauter la cuillère dans une tasse vide. « J’ai appelé le locataire en venant ici. Il m’a tout raconté. Apparemment, tu t’es présenté là il y a une semaine. Tu t’es fait passer pour le propriétaire, tu as dit qu’il y avait une urgence et qu’on vendait l’appartement d’urgence, et tu leur as donné trois jours pour partir. Tu as jeté ces gens à la rue, Vitya ! Des gens avec qui j’avais un contrat ! Tu leur as menti, tu m’as menti, et tout ça pour pouvoir installer ta précieuse Sveta là-dedans ? »
Viktor souffla bruyamment et regarda vers la fenêtre, où le crépuscule tombait déjà.
« Oh, n’en fais pas une tragédie. Ton précieux contrat n’est qu’un vulgaire bout de papier. T’imagines te soucier autant de parfaits inconnus ? Ils sont partis—et alors ? Tu trouveras de nouveaux locataires plus tard. Où est le problème ? Sveta est ma sœur. Ma propre chair et mon sang. Elle traverse une période difficile. Elle et son mari ont encore des problèmes, et elle n’a nulle part où aller. Où veux-tu qu’elle aille, à la gare ? » Elena avait l’impression que le sol disparaissait sous ses pieds. Ce n’était pas de la faiblesse, mais à cause de la logique monstrueuse et tordue avec laquelle il tentait de justifier son comportement autoritaire. Il avait traité sa propriété, ses revenus, et sa réputation comme si tout cela lui appartenait de droit.
« Sveta a son propre appartement, » lui rappela sèchement Elena. « Le deux-pièces que sa grand-mère lui a laissé. Pourquoi n’y habite-t-elle pas ? Ah oui, j’oubliais. Elle le loue, parce qu’apparemment elle est trop paresseuse pour travailler mais a quand même besoin d’argent pour « sa belle vie ». Donc Sveta touche un loyer pour son propre appartement tout en vivant gratuitement chez moi ? À mes frais ? Et je devrais mettre dehors mes locataires payants et me passer de revenus juste pour que ta sœur soit à l’aise ? »
Viktor se leva d’un bond, repoussant sa chaise avec fracas. Désormais, ils se faisaient face, séparés seulement par la table de la cuisine et un abîme d’incompréhension mutuelle. Son visage commença à rougir—signe fiable qu’il n’avait plus d’arguments et passait à l’agression. “Tu ne penses qu’à l’argent !” hurla-t-il en brandissant un doigt vers elle. “Tu as une calculatrice à la place du cœur ! Ma sœur a des problèmes. Elle est déprimée et toi, tu comptes combien d’électricité elle a utilisée et combien de loyer tu as perdu ? Comment peux-tu dire de telles choses ? Nous sommes une famille ! Les familles sont censées s’entraider, au cas où tu ne le saurais pas.”
« Aider, c’est prendre l’argent de sa propre poche », répliqua Elena sans détourner les yeux. « Pas voler à sa femme. Tu m’as volée, Vitya. Tu m’as privée de mon revenu mensuel. As-tu seulement pensé à ce qu’on va utiliser pour acheter des courses ? Ou pour mettre de l’essence dans la voiture ? J’avais des projets pour cet argent. »
« Tu en gagneras d’autres ! » Il la balaya d’un geste comme s’ils discutaient de quelque chose de trivial. « Tu es une femme en bonne santé. Tu ne vas pas t’effondrer. Sveta a besoin de soutien en ce moment—moral et matériel. En tant que frère, j’ai le devoir de l’aider. Et si cela signifie sacrifier le confort de quelques locataires au hasard, c’est ce que je ferai. Arrête de me regarder comme si j’avais commis un crime. »
Elena expira lentement par le nez. Quelque chose en elle se brisa. La part d’elle qui cherchait des compromis et apaisait les désaccords cessa tout simplement d’exister. Elle se souvint du visage effronté de Sveta quand elle avait vu la propriétaire sur le seuil. Elle n’avait même pas envisagé de se lever du canapé. Elle avait paresseusement soufflé un filet de fumée vers le plafond et demandé : « Pourquoi tu fais irruption ? Vitya a dit que tu ne viendrais pas avant le week-end. » « Tu as raison, Vitya, » dit Elena d’une voix effroyablement calme. « Tu as fait ton choix. Tu as décidé de jouer au sauveur. Mais tu as oublié un détail. L’appartement m’appartient. Ainsi que les clés. »
Viktor devint méfiant. Il manquait dans sa voix les habituelles notes de blessure qu’il savait faire taire par la manipulation. Cette fois, il y avait de l’acier dedans.
« Et alors ? » marmonna-t-il.
« Donc, » répondit Elena avec un sourire en coin, « il y a une demi-heure, j’ai jeté ta ‘chair et ton sang’ hors de mon appartement. Avec ses valises, son autocuiseur et son cendrier. J’ai fait changer la serrure pendant qu’elle hurlait dans la cage d’escalier. La campagne de charité est donc terminée, Vitya. »
Viktor se figea. Son visage s’allongea et sa bouche s’ouvrit comme s’il allait dire quelque chose, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Pendant plusieurs secondes, il cligna seulement des yeux, essayant de comprendre ce qu’il venait d’entendre. Puis il explosa.
« Toi… qu’est-ce que tu as fait ? » siffla-t-il, se relevant lentement de sa chaise. Les pieds raclèrent désagréablement les carreaux, laissant une rayure invisible dans le silence de la cuisine. « Tu as mis Sveta dehors ? À cette heure-ci ? Dans la rue ? »
« Pas dans la rue, dans le hall d’entrée », corrigea Elena froidement, sans reculer d’un pas. « Un taxi l’attendait déjà. C’est moi qui l’ai appelé. Et ne t’inquiète pas, je l’ai aidée à sortir ses valises. Je ne suis pas un monstre. »
« Tu n’es pas un monstre ? Tu es pire ! » cria Viktor alors que des taches rouges envahissaient son visage. « Tu es une vraie salope ! Sa vie est en train de s’effondrer et tu la mets à la porte ? Comment ta conscience a-t-elle pu te le permettre ? Elle a sûrement pleuré ! Elle m’a appelé tout à l’heure pour me dire à quel point elle se sentait en paix et à l’aise là-bas. Puis tu es arrivée, tu as tout gâché ! »
Il se mit à faire les cent pas dans la cuisine, se saisissant d’abord la tête puis le dossier d’une chaise comme s’il cherchait quelque chose sur quoi décharger sa colère. Il tremblait, non pas par pitié pour sa sœur, mais parce que son autorité et la décision qu’il avait cru brillante avaient été piétinées et jetées à la poubelle.
« Elle se sentait en paix, là-bas ? » Elena croisa les bras et observa la crise de son mari avec la curiosité dégoûtée d’un entomologiste. « Bien sûr. Un appartement gratuit en plein centre, le Wi-Fi d’un autre, des armoires pleines de mes vêtements. D’ailleurs, Vitya, sais-tu pourquoi il y a une tache de ketchup sur mon chemisier en soie ? Est-ce que Sveta a essayé mes affaires ? » « Je me fiche de ton chemisier ! » rugit-il en s’arrêtant devant elle. « Les fringues, c’est tout ce qui t’intéresse ! Les vêtements, la surface, l’argent ! Tu es devenue froide, calculatrice, cupide ! Où est passée la Lena que j’ai épousée ? Où est ta compassion ? Sveta est ma petite sœur. Je veille sur elle depuis qu’elle est bébé ! Et si elle a besoin d’un toit gratuit pendant un ou deux mois, alors c’est exactement ce qu’elle aura ! »
« Gratuitement ? » l’interrompit Elena, la voix tranchante comme un fouet. « Tu appelles ça gratuit ? Calculons, Vitya. Les locataires payaient trente mille roubles plus les charges. Cet argent arrivait sur mon compte le dix de chaque mois. Tu te rappelles où il allait, ou ta mémoire te fait-elle tout à coup défaut ? »
Viktor souffla bruyamment et détourna le regard.
« Voilà, on va maintenant avoir droit à tout le bilan comptable. »
« Oui, exactement », acquiesça-t-elle fermement. « Ces trente mille servaient à payer le crédit de ta voiture, la voiture avec laquelle tu vas bosser. Ils couvraient aussi les charges de cet appartement. On faisait aussi les courses à Auchan chaque week-end avec cet argent. La même saucisse que tu dévorais la nuit et la bière que tu t’enfiles devant la télé. Ce n’était pas “mon” argent, Vitya. C’était une part de notre budget familial ! Et d’un seul geste, tu nous as privés d’un quart de nos revenus, juste pour que ta chère sœur puisse louer sa ruine et vivre confortablement dans mon appartement ! »
Viktor grimaça comme s’il souffrait d’un mal de dents. Les disputes à propos de l’argent l’irritaient toujours. Il appréciait les bénéfices qu’il en tirait mais trouvait vulgaire et indigne d’un « vrai homme » de discuter de leur provenance.
« Tu es mesquine », siffla-t-il entre ses dents serrées, fixant sa femme avec un mépris non dissimulé. « Tu comptes chaque rouble. Si tu m’aimais, tu n’aurais rien dit ! On aurait pu se serrer la ceinture pendant un mois. On n’en serait pas morts ! Sveta est dans une situation difficile. Elle a besoin d’argent pour se remettre sur pied. Elle a loué son appartement pour pouvoir rembourser ses dettes, espèce d’idiote ! »
« Et qui va rembourser mes dettes ? » Elena fit un pas vers lui, le poussant à reculer involontairement vers le réfrigérateur. « Qui va payer pour ta Ford ? Pouchkine ? Ou bien Sveta va contribuer avec le loyer de son appartement ? Non, Vitya. Tu as décidé de jouer le héros noble à mes dépens. Tu es le gentil frère et le généreux oncle, et moi je suis la harpie censée sponsoriser tout le banquet en silence. »
Elle s’arrêta, se souvenant de sa conversation avec l’ancien locataire. Une fureur glacée recommença à bouillonner en elle.
« Et tu sais ce qui est le plus répugnant ? » dit-elle doucement, le regardant droit dans les yeux. « Ce n’est pas que tu l’aies laissée emménager. C’est la façon dont tu l’as fait. Sergueï, mon locataire, m’a tout raconté. Tu ne t’es pas simplement contenté de leur demander de partir. Tu les as menacés. Tu as dit que j’avais des problèmes avec la loi et que l’appartement risquait d’être saisi. Tu leur as dit que s’ils ne partaient pas sous deux jours, les huissiers viendraient inventorier leurs affaires avec les miennes. Tu as fait peur à une famille avec un petit enfant, Vitya. Tu leur as menti en face et utilisé mon nom pour les jeter dehors dans le froid à cause d’un caprice de ta sœur. »
Viktor devint rouge—non pas de honte, mais de colère d’avoir été pris. « Et alors ? » s’exclama-t-il en levant les mains. « Il n’y a que comme ça qu’on peut gérer ce genre de gens ! Ce sont des étrangers. Ils s’en sortiront ! Au moins, Sveta avait un toit. Tu ne comprends pas que ta propre chair et ton sang comptent plus ? Les proches sont pour toujours. Les maris, les femmes et les locataires vont et viennent ! Tu aurais dû prendre mon parti ! »
« Je devais ? » Elena sourit amèrement. « Je ne te dois rien excepté la fidélité tant que nous sommes mariés. Mais apparemment, tu n’es pas marié avec moi—tu es marié avec ta sœur. Puisque tu es prêt à mentir à ta femme, voler ta femme et mettre ta femme en danger à cause des caprices de Sveta, tu devrais peut-être aller vivre avec elle. »
« N’essaie pas ! » cria Viktor, frappant le plan de travail si fort que l’assiette vide sauta. « Ne renverse pas tout ! Je suis l’homme, c’est moi qui décide ! Dans ma famille, c’est moi qui choisis qui vit où ! Et si tu étais aussi maligne que tu le penses, tu aurais pu te taire au lieu de créer tout ce cirque ! À cause de toi, Sveta est dehors au beau milieu de la nuit ! Tu peux seulement imaginer ce qu’elle traverse ? »
Il attrapa son téléphone sur la table et tapota nerveusement sur l’écran, manifestement prêt à appeler sa sœur.
« Je peux imaginer », dit Elena avec indifférence, se tournant vers l’évier pour se verser de l’eau. Sa gorge était sèche d’avoir crié et de dégoût. « Elle est très contrariée que sa vie facile soit terminée. Mais ce n’est pas mon problème. Et elle n’est plus ma responsabilité. »
« Elle l’est ! » siffla Viktor, pressant le téléphone contre son oreille. « Elle l’est absolument. Tu répondras de cela. Tu as humilié ma famille, Lena. Ces choses-là ne se pardonnent pas. » Un lourd silence tomba sur la cuisine, seulement brisé par la tonalité du téléphone de Viktor, monté à plein volume. Il regarda sa femme avec haine, comme s’il faisait face à une ennemie jurée, et non à la femme avec qui il avait vécu cinq ans.
Elena regarda à travers la fenêtre dans le noir vide du soir et comprit que l’homme qu’elle avait aimé n’existait plus. Il ne restait que cet homme hystérique et avide, prêt à sacrifier son bien-être pour ses précieux proches. Et cet homme venait de lui déclarer la guerre.
Le haut-parleur s’activa avec un clic distinctif, et la cuisine fut immédiatement remplie de sanglots hystériques si puissants qu’ils semblaient pouvoir décoller le papier peint des murs. Viktor avait appuyé exprès sur l’icône du haut-parleur et regardait désormais sa femme d’un air triomphant, comme s’il l’invitait à s’installer au premier rang et à profiter de la tragédie qu’elle aurait soi-disant provoquée.
« Vitenka ! Tu m’entends ? » La voix de Svetlana monta jusqu’à un cri, interrompu par de bruyants sanglots. « Je suis assise dans un horrible endroit ! Ça sent l’huile brûlée et les gens me regardent comme si j’étais une sans-abri ! Mes mains tremblent tellement que je n’arrive même pas à tenir mon café ! Elle m’a jetée dehors ! Comme un chien galeux ! Elle m’a tout simplement jetée dehors ! »
« Du calme, Svetik, du calme. Je suis là. » Viktor se pencha vers le téléphone, prenant une expression de préoccupation douloureuse et sacrificielle. Il parlait volontairement fort et d’une voix veloutée, jouant le rôle du seul protecteur dans un monde empli de mal. « Dis-moi ce qui s’est passé. Elle t’a frappée ? Elle t’a poussée ? » Elena s’appuya contre la porte froide du réfrigérateur et croisa les bras sur sa poitrine. Elle n’éprouvait aucune compassion pour sa belle-sœur. Pas la moindre. Elle connaissait parfaitement ce ton – un mélange d’enfant gâtée et de marchande du marché à qui on aurait volé trois sous.
« Pire ! » hurla la voix au téléphone. « Elle m’a regardée comme si j’étais une moins que rien ! Elle a dit : ‘Ramasse tes affaires et sors d’ici.’ Vitya, elle n’a même pas commandé le taxi juste devant l’entrée ! J’ai dû traîner mes valises sur dix mètres dans la neige ! Mes bottes sont en daim. Elles vont être ruinées ! Et elle, elle souriait narquoisement ! Vitya, ta femme est folle ! Elle a besoin d’un traitement. C’est une sorte de psychopathie ! Je lui ai dit : ‘Mon frère m’a donné la permission’, et elle m’a agité les clés sous le nez ! »
Viktor leva les yeux vers sa femme. Son regard était triomphant, comme pour dire : « Tu entends ? Tu entends ce que tu lui as fait ? »
« Ne pleure pas, ma chérie », murmura-t-il au téléphone, sans quitter Elena des yeux, furieux. « On trouvera une solution. Je ne t’abandonnerai pas. Tu sais que tant que je suis en vie, personne ne te fera de mal. Je vais régler cette… situation maintenant et te transférer de l’argent pour un hôtel. Ou on te louera quelque chose de convenable. Ne t’inquiète pas. On trouvera une solution. »
« Je n’ai plus d’argent du tout ! » hurla Sveta encore plus fort. « Je comptais sur toi ! Tu avais promis ! »
« Je vais tout régler », dit Viktor d’un ton ferme et pompeux. « Tout ira bien. Attends le virement. »
Il mit fin à l’appel et jeta son téléphone sur la table. L’écran devint noir, mais la tension dans la pièce continua de monter. Viktor se redressa et bomba le torse, se sentant comme un héros ayant sauvé une princesse du dragon. « Tu as entendu ça ? » rugit-il. « Tu es satisfaite ? Elle est en pleine crise, dans un quartier inconnu, en pleine nuit ! »
« Je l’ai entendue. » Elena acquiesça calmement. Son sang-froid était plus effrayant que n’importe quel cri. C’était sans vie. « J’ai particulièrement aimé le passage où tu disais que tu “allais lui transférer de l’argent” et “lui louer un endroit”. C’est très noble de ta part, Vitya. Un véritable acte d’homme. »
Viktor plissa les yeux, sentant quelque chose de dangereux dans son ton, mais l’élan de la dispute le poussait à continuer.
« Oui, c’est ça ! Je ne laisserai pas ma sœur passer la nuit dans une gare à cause de ta cupidité. Je vais lui faire un virement tout de suite. Ce sera suffisant pour quelques nuits à l’hôtel, et ensuite on verra. »
« Parfait. » Elena se poussa du réfrigérateur et se dirigea vers la table de la cuisine, où se trouvait son cahier. Elle l’ouvrit, arracha une feuille blanche et prit un stylo. « Fais le virement. Mais clarifions d’abord une chose. Depuis quel compte comptes-tu le faire ? De ton compte salaire ? »
« Qu’est-ce que ça peut te faire ? » répliqua Viktor, attrapant son téléphone et ouvrant son application bancaire. « Du mien ! »
« Le tien », répéta Elena en écrivant rapidement quelque chose sur la feuille. « Parfait. Maintenant, écoute-moi très attentivement, Vitya. Le spectacle de ta générosité à mes dépens est terminé. Pour toujours. »
Viktor se figea, le doigt suspendu au-dessus de l’écran.
« De quoi parles-tu ? »
« Mathématiques, Vitya. La matière que tu détestes tant. » Elle tourna la feuille vers lui. Une colonne de chiffres y était inscrite. « Regarde. Ton salaire est de soixante mille roubles. Le remboursement de ton prêt auto est de vingt-cinq mille. Carburant et entretien pour ta Ford coûtent au moins dix mille de plus, puisque tu adores conduire partout. Les charges de cet appartement sont de sept mille. On divise ça en deux, donc ta part est de trois mille cinq cents. Internet et nos téléphones, c’est encore mille cinq cents. Rien que tes dépenses obligatoires s’élèvent à quarante mille. »
Elle tapota le montant final avec son stylo.
“Il te reste donc vingt mille roubles par mois—pour la nourriture, les cigarettes, les déjeuners au bureau, la bière et une chemise neuve. Maintenant, dis-moi, sale philanthrope, où diable vas-tu trouver l’argent pour l’hôtel et l’appartement de location de Sveta ?”
Viktor fixait les chiffres et de la sueur apparut sur son front. Il n’avait jamais rien calculé. L’argent avait tout simplement existé. Il était dans le tiroir de chevet, sur le compte d’Elena, et provenait des locataires. Il avait pris l’habitude de considérer son salaire comme de l’argent de poche, tandis que tout le reste venait du « fonds commun du ménage » alimenté par sa femme.
«Tu… Tu ne peux pas faire ça,» murmura-t-il, la peur apparaissant pour la première fois dans sa voix. «Nous sommes une famille. Nous avons un budget commun.»
«Nous avions un budget commun,» le coupa Elena. «Jusqu’au moment où tu as décidé de disposer de ma propriété dans mon dos. Tu n’as pas arrêté de parler de ‘chair de ta chair’, n’est-ce pas ? Très bien. Tu as raison. Je ne suis pas ta chair et ton sang. Je suis ta femme. Ta partenaire. Et on ne vole pas d’argent à son partenaire. Donc à partir de maintenant, tout est séparé. Tu veux aider ta sœur ? Aide-la. Tu veux lui louer un appartement ? Loue-le. Mais pas un seul kopek de mon argent ne servira à ça.»
«Tu me fais du chantage ?» rugit Viktor, réalisant qu’il était acculé. «Tu comptes me laisser mourir de faim jusqu’à ce que je rampe à tes pieds ?»
«Je veux de l’équité.» Elena ferma brusquement le carnet. «C’est moi qui ai acheté la nourriture dans le réfrigérateur hier. Tu peux la finir. Mais demain, chéri, tu iras faire les courses avec ton propre argent. Tu mettras toi-même de l’essence dans la voiture. Et tu rembourseras le prêt à ton nom tout seul. On va voir combien de jours ta précieuse Sveta pourra vivre avec ce qu’il te reste.»
Le visage de Viktor devint pourpre. La prise de conscience de son impuissance financière le frappa plus durement que n’importe quelle insulte. Il comprit soudain que sans l’argent de sa femme, il n’était rien. Toute sa posture et sa « fierté masculine » reposaient sur l’appartement qu’elle avait avant le mariage et sur son salaire à elle. « Petite garce calculatrice, » siffla-t-il en serrant les poings. « Tu as tout prévu ! Tu essaies de m’humilier ! Tu me jettes ton argent à la figure ? Étouffe-toi avec ton argent ! J’en emprunterai ! Je prendrai un prêt ! Mais je te prouverai que je peux m’en sortir sans toi ! »
«Vas-y,» répondit Elena indifféremment. «Fais un prêt. Un deuxième. Un troisième. Mais souviens-toi que ce sera à toi de les rembourser. Et si tu ne le fais pas, la banque prendra ta voiture. Pas la mienne.»
Le téléphone de Viktor vibra de nouveau. Un message venait d’arriver de Sveta :
«Alors ? Tu as fait le virement ? Je gèle !»
Il regarda l’écran puis sa femme, qui se tenait devant lui avec un visage de pierre. Une rage impuissante bouillait en lui. Il ne pouvait pas transférer l’argent. S’il envoyait dix mille roubles pour l’hôtel maintenant, il n’aurait rien pour rembourser le prêt la semaine prochaine.
« Tu as ruiné toute ma vie ! » cria-t-il en jetant la chaise sur le côté. Elle heurta le mur avec fracas et tomba sur le côté. « Femme cupide et mesquine ! J’espère que cet argent t’étouffera ! Je vais aider ma sœur, tu m’entends ? Je trouverai un moyen ! Et toi… Tu es morte pour moi aujourd’hui ! »
« Le sentiment est réciproque », répondit Elena. Elle prit ses clés sur la table et se dirigea résolument vers la porte de la cuisine. « Tu dormiras ici. Je ne te prépare pas le canapé du salon. »
Elle le laissa seul avec la chaise renversée, son dîner qui refroidissait et le téléphone qui continuait de vibrer sous les messages impatients de sa « chère petite sœur ». Viktor resta au milieu de la cuisine, respirant fort, et sentit le nœud coulant qu’il avait lui-même passé à son cou commencer à se resserrer. Elena entra dans la chambre et referma fermement la porte derrière elle. À l’intérieur, tout était silencieux et sombre. Seul un lampadaire éclairait le coin de l’armoire et le bord du lit double. Ses mains ne tremblaient plus.
La panique et la douleur avaient été remplacées par une compréhension glaciale et limpide : c’était la fin. Pas celle où l’on parle pendant des heures, où l’on pleure et se partage les livres, mais celle où l’on regarde l’autre et où l’on ne voit plus qu’un vide.
Elle n’alluma pas la lumière. Elle s’approcha de l’armoire, ouvrit violemment la porte et commença méthodiquement à retirer les affaires de son mari des étagères. Pulls, t-shirts et jeans atterrirent en un tas informe sur le sol. Elle bougeait comme une machine : prendre, jeter, prendre, jeter. Il ne restait plus de colère—seulement la nécessité de débarrasser son espace des objets étrangers.
La porte s’ouvrit violemment, si fort que la poignée heurta le mur, laissant une marque sur le papier peint. Viktor apparut sur le seuil. Son visage était défiguré, ses yeux brillaient de fièvre et sa chemise sentait la sueur et le mauvais tabac. De toute évidence, il avait réussi à fumer la moitié d’un paquet sur le balcon durant les dix dernières minutes.
« Qu’est-ce que tu fais, bon sang ? » hurla-t-il en voyant la montagne de ses vêtements sur le plancher en bois. « Tu as complètement perdu la tête ? Ce sont mes affaires ! »
« Exactement », répondit Elena calmement sans s’arrêter. Elle prit sa boîte à pêche sur l’étagère du haut et la laissa tomber bruyamment sur les pulls. « Ce sont tes affaires. Elles doivent être là où tu dors. Tu ne dors plus ici. »
Viktor fit un pas en avant, posant sa botte sale sur la manche de sa propre chemise. « Tu n’as pas le droit de me chasser de la chambre ! Cet appartement est aussi à moi ! Je suis officiellement domicilié ici ! »
« Tu es bien enregistré ici », confirma-t-elle en se tournant vers lui. À la lumière tamisée, son visage semblait taillé dans la pierre. « Voilà pourquoi je ne te mets pas dehors. Reste. Utilise les toilettes, la salle de bain et le couloir. Mais la chambre est mon espace personnel. La cuisine est la tienne. Ce petit canapé que tu as tant vanté quand on l’a acheté est là-bas. Tu vas l’adorer. »
« Tu me traites comme un chien ? » siffla-t-il, serrant les poings si fort que ses jointures blanchirent. « Tu veux me faire dormir sur un paillasson ? Je suis un homme, Lena ! Je suis le chef de cette famille ! »
« Le chef de la famille ? » Elena eut un rire court et sec qui ressemblait à une toux. « Le chef d’une famille résout les problèmes au lieu de les créer. Il apporte de l’argent à la maison au lieu de le voler à sa femme pour impressionner sa sœur. Tu n’es le chef de rien, Vitya. Tu es un parasite avec d’énormes ambitions. Et à partir d’aujourd’hui, ton soutien financier est annulé. »
Viktor étouffa d’indignation. Il avait l’habitude qu’Elena arrange les choses et soit toujours la première à rechercher la réconciliation. Son actuelle implacabilité lui faisait si peur qu’il tremblait, mais admettre la défaite lui était impensable.
« Va au diable ! » cracha-t-il. « Tu penses que je vais crever sans ta charité ? Demain, je trouverai un second travail ! J’emprunterai de l’argent aux gars ! Mais je ne m’humilierai pas devant toi ! »
« Parfait. » Elena saisit son oreiller sur le lit et le lui jeta sur la poitrine. Il l’attrapa automatiquement, le pressant contre lui comme un bouclier. « Prends tes affaires et sors. Je veux dormir. Je dois travailler demain. Contrairement à ta sœur, l’argent ne me tombe pas du ciel. » Viktor resta là, haletant et la fixant avec haine. Il avait envie de la frapper, de casser quelque chose, de lui faire mal pour effacer cette arrogance insupportable sur son visage. Mais il comprenait que toute attaque physique finirait par l’arrivée de la police, ce qui n’entrait pas dans ses plans.
« Tu le regretteras », dit-il entre ses dents alors qu’il reculait vers la porte. « Tu viendras ramper vers moi quand tu t’apercevras que tu es totalement seule. Qui veut d’une vieille femme méchante avec un appartement ? Sveta avait raison à ton sujet. Tu es une sorcière. Une vraie sorcière. »
« Ferme la porte de l’autre côté », dit Elena indifféremment, déjà tournée vers la fenêtre.
Il sortit en trombe de la pièce et claqua la porte. Une seconde plus tard, Elena l’entendit donner des coups de pied furieux à ses affaires dans le couloir en direction de la cuisine. Il y eut un bruit de verre brisé—il avait probablement renversé le vase de l’entrée—mais elle s’en moquait.
Elle alla jusqu’à la porte et tourna la clé. Le déclic résonna comme un coup de feu, la séparant définitivement de sa vie d’avant.
Dans la cuisine, Viktor rassembla ses affaires dans un coin, formant un tas désordonné qui ressemblait à un énorme nid de rat. Il s’assit sur la banquette dure de la cuisine et releva les pieds car le sol était froid et ses pantoufles étaient encore dans la chambre. Son estomac gargouillait, mais il n’osait pas ouvrir le réfrigérateur. La fierté luttait contre la faim, et pour l’instant, c’était la fierté qui l’emportait—mais avec beaucoup de difficulté.
Il sortit son téléphone. Son écran projetait une lueur bleue toxique dans la cuisine sombre. Sveta lui avait envoyé cinq messages vocaux. Viktor appuya sur lecture et baissa le volume au maximum pour que la garce derrière le mur n’entende pas.
«Vitya, où es-tu ? J’ai peur d’être seule dans cette chambre ! Les murs sont fins comme du papier et les voisins font du bruit ! Quand arrives-tu ? Tu as promis !»
Viktor inspira profondément et appuya sur le bouton d’enregistrement. Sa voix était rauque, mais elle avait de nouveau pris cette assurance autosatisfaite qui venait d’être piétinée dans la chambre.
«Svetik, tout va bien. Ne panique pas. J’ai eu une… discussion très sérieuse avec Lena. Je lui ai remis les pendules à l’heure. Bien sûr, elle est hystérique et demande pardon, mais je reste ferme pour l’instant. Je lui ai dit qu’elle n’avait pas le droit de traiter mes proches ainsi. Laisse-la pleurer et comprendre qui est l’homme de la maison. Demain, je réglerai tout une bonne fois pour toutes. Je te transférerai l’argent demain matin. La banque met simplement à jour son application en ce moment, donc les paiements sont bloqués. Dors bien, ma chérie. Ton frère est là pour toi. Personne ne te fera de mal.»
Il envoya le message et appuya sa tête contre le dossier dur du canapé. La cuisine retomba dans le silence, troublé seulement par le bourdonnement du vieux réfrigérateur.
Viktor était assis dans le noir sur la banquette inconfortable, entouré d’un tas de vêtements, sans argent, sans dîner ni perspectives. Pourtant, dans sa tête, il bâtissait déjà une nouvelle réalité où il était un héros et un martyr souffrant pour la vérité, tandis que sa femme était une tyran qu’il lui suffisait d’endurer.
De l’autre côté du mur, Elena était allongée les yeux ouverts, fixant le plafond. Elle ne pleurait pas. Elle pensait que la première chose à faire le lendemain matin serait de remplacer à nouveau le cylindre de la serrure du deuxième appartement, juste par précaution, et d’organiser les livraisons de nourriture uniquement pour elle-même.
La vie continuait, mais désormais deux parfaits étrangers vivaient dans cet appartement, menant une guerre froide et épuisante pour les mètres carrés et leurs restes d’amour-propre.
Et cette guerre ne faisait que commencer…
