Lorsque leur fils a eu trois ans, Andreï a décidé qu’il n’en pouvait plus et est parti de la famille. Il imaginait la paternité différemment — il voulait un enfant calme, pas un comme Timofeï.
Timofeï était extrêmement actif, têtu et totalement ingérable. Aliona, sa mère, essayait de s’en sortir, emmenant le garçon chez différents médecins qui posaient divers diagnostics. Mais malgré cela, Timofeï était intelligent et talentueux, bien qu’incapable de rester en place.
La maison ressemblait toujours à une ruche bourdonnante. Il était impossible de laisser le petit seul même pour quelques minutes — il trouvait toujours quelque chose à escalader et se mettait en danger.
Les nuits aussi étaient agitées. Timofeï se réveillait souvent en criant fort, et dans leur maison, ils avaient depuis longtemps oublié ce que c’était que de dormir normalement.
Les principales responsabilités incombaient à Aliona, mais Andreï participait aussi, bien malgré lui, à ce chaos. Ils espéraient qu’à trois ans, Timofeï pourrait aller dans une crèche ordinaire, mais les médecins l’en ont empêché. La famille attendait son tour pour une place dans un groupe spécialisé, mais aucun soulagement n’était en vue.
C’est alors qu’Andreï a décidé qu’il en avait assez. Dans son esprit, Aliona était responsable du caractère difficile de leur fils. « Qu’elle se débrouille toute seule maintenant », pensait-il. Andreï s’imaginait qu’il aurait d’autres enfants, mais d’un autre type — calmes et obéissants. Ce gamin, il laissait ça à sa femme.
Aliona, bien sûr, en était attristée, mais elle n’avait pas le temps pour la tristesse. Timofeï lui pompait toute son énergie. Avant que son mari parte, elle l’emmenait quelques heures par semaine à des séances pour les enfants comme lui, mais maintenant, cette possibilité avait disparu. Andreï refusait de payer pour ça.
— Je paierai les pensions alimentaires, mais pas un centime de plus, — lui avait-il répondu sèchement.
— Mais tu comprends bien que je ne peux pas encore travailler. Même à distance, je ne trouve rien, parce que je ne peux pas gérer cela avec Timofeï, — s’indignait Aliona. — Et il a besoin de ces cours, moi aussi ! Au moins deux heures par semaine pour souffler.
— Tu es responsable ! — avait grogné Andreï. — C’est à cause de toi que notre enfant est ingérable ! Alors, débrouille-toi comme tu veux !
L’homme s’était envolé, laissant sa femme en larmes. Timofeï s’était précipité vers Aliona en lui demandant : — Où est papa ?
— Il est parti, — répondit Aliona en essuyant ses larmes.
— Maman, viens jouer, viens, — tira-t-il sa main.
Comme un fantôme, Aliona suivit son enfant. Elle regardait comment il renversait les jouets, sautait autour d’eux, les dispersait, et pensait qu’elle ne s’en sortirait pas.
La mère d’Aliona refusa de garder son petit-fils. Elle disait qu’elle avait peur de ne pas pouvoir le surveiller. Andreï n’avait pas de parents. Aliona n’avait pas non plus de frères et sœurs. Elle ne savait pas vers qui se tourner pour demander de l’aide, même pour cinq minutes de répit.
Les mois passaient, et Andreï ne revenait pas sur sa décision. Ils divorcèrent, et Aliona se retrouva seule avec Timofeï.
Il était toujours aussi turbulent. Il ne tenait pas en place une minute. Et à la fin de la journée, Aliona était épuisée. Même pour une simple promenade, elle devait courir derrière lui dans le parc pour l’empêcher de faire des bêtises.
Timofeï ne dormait pas l’après-midi, mais le soir non plus il ne se couchait pas tôt. Heureusement, il se réveillait moins souvent la nuit, apparemment grâce aux médicaments que lui donnait Aliona. Mais l’effet était si minime que dans le chaos, cela passait presque inaperçu.
Aliona elle-même avait commencé à prendre des calmants, car elle manquait de force et de patience.
C’était particulièrement difficile lorsque le temps changeait. À ces moments-là, Timofeï devenait fou. Les médecins disaient que c’était normal, mais pour Aliona, c’était l’enfer.
Cela faisait déjà trois mois qu’elle était seule avec l’enfant. Elle avait perdu du poids, avait l’air épuisée. Le manque de sommeil constant, la fatigue, l’impossibilité de faire quoi que ce soit, tout cela se faisait ressentir.
Et voilà qu’en plus, la neige tombait. Grosse, en flocons épais.
Timofeï faisait des ravages aujourd’hui. Il détruisait l’appartement, courait partout, embêtait sa mère. Il faillit renverser une casserole de soupe chaude. Il avait éparpillé tout ce qu’il pouvait. L’appartement ressemblait à un champ de bataille.
Aliona essayait de l’occuper, de le calmer, bien qu’elle savait que c’était inutile. Mais Timofeï semblait tester la patience de sa mère. À un moment donné, il lança un jouet qui toucha Aliona à la tempe. Perdre patience, elle lui donna une claque, mais cela n’aggrava que la situation. Timofeï se mit à hurler et refusa de se calmer.
Et Aliona céda. Elle comprit qu’elle n’en pouvait plus. Elle n’était pas prête à ça, elle pensait qu’elle allait savourer sa maternité. Mais en regardant son fils hurler, elle pensa qu’elle ne l’aimait même pas.
Bien sûr, la trahison de son mari jouait aussi un rôle. Tout se mêlait et pesait sur elle.
Aliona, comme une somnambule, se leva et commença à s’habiller. Timofeï se tut brièvement, observant, car dès que sa mère s’habillait, il voulait aussi partir avec elle.
Timofeï courut dans la chambre pour prendre ses affaires. Et à ce moment-là, Aliona sortit de l’appartement.
Elle savait que tout pouvait arriver. Et, à son grand malheur, elle souhaitait que quelque chose se passe. Soit avec elle, soit avec l’enfant. Car elle ne pouvait plus vivre comme ça.
Elle marchait sur le trottoir, observant la neige tomber. Avant, elle aimait l’hiver, mais maintenant, elle ne remarquait même pas les saisons changer. Sa vie était confinée dans ces quatre murs avec des cris constants et un chaos. Avec une tension et des angoisses permanentes. Les voisins la regardaient toujours de travers, pensant que son enfant était mal éduqué. Mais Aliona ne voulait pas aller expliquer à tout le monde que Timofeï n’était pas accepté dans une crèche ordinaire, que les médicaments aidaient à peine, car un autre type de traitement était nécessaire, et qu’elle n’avait ni argent ni forces.
Elle allait presque faire un pas de plus, quand soudain, elle sentit quelqu’un tirer brusquement son manteau.
— Que fais-tu ? Tu ne vois pas qu’une voiture arrive ! — un voix sévère s’éleva.
Aliona s’arrêta et cligna plusieurs fois des yeux, comme si elle venait de se réveiller d’un long cauchemar. La réalisation la frappa comme une vague de terreur : elle avait laissé son fils seul à la maison, alors qu’elle ne l’avait jamais laissé sans surveillance. Et elle venait de faillir partir pour de bon.
Devant elle se tenait une femme âgée, qui la regardait avec un reproche évident, mais aussi une inquiétude.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? — demanda la femme, comme si elle avait ressenti l’état d’Aliona.
— Je… je… — commença Aliona, mais soudain, elle se mit à pleurer.
— Viens, allons nous reposer un moment, — proposa la femme, sans attendre de réponse.
— Mon enfant est à la maison. Seul. Il est hyperactif, il peut se faire mal facilement ! — s’écria Aliona désespérée.
— Alors allons chez toi, je vais rester avec toi, — dit la femme d’une voix ferme.
Aliona se précipita vers l’appartement, son cœur battant à toute vitesse. À ce moment-là, elle comprit à quel point elle aimait son fils. Peu importe ce qu’il était, elle ne pouvait pas imaginer sa vie sans lui.
En entrant dans l’appartement avec la femme, Aliona se figea en constatant qu’il était tout calme.
— Timofeï ! — cria-t-elle et courut dans la chambre.
Timofeï était assis près de la fenêtre, cherchant du regard sa maman. Puis il se précipita vers elle.
Bien sûr, une minute plus tard, il recommença à sauter partout, mais le cœur d’Aliona se détendit.
Elle mit de l’eau à chauffer, désireuse de remercier sa sauveuse.
Sans même s’en rendre compte, elle lui raconta tout. Peut-être qu’elle avait besoin de parler. Car son mari était parti, sa mère évitait de la voir, elle et son fils l’irritaient. Quant aux amies, elles avaient disparu. Il était difficile de se rencontrer quand il fallait constamment se lever à cause de Timofeï.
— Je travaille justement avec ce genre d’enfants depuis longtemps, — dit la femme, qui s’appelait Elena Vassilievna. — Je vais t’aider.
— Je n’ai pas de quoi vous payer, — avoua Aliona.
— Ce n’est pas nécessaire. Tu me remercieras plus tard.
Elena Vassilievna commença à venir trois fois par semaine, laissant Aliona profiter de deux heures de répit. Pendant ce temps, elle passait deux heures avec Timofeï, qui, à sa grande surprise, l’écoutait.
Les progrès devinrent évidents assez rapidement. Les médicaments et les séances avec la spécialiste commencèrent à porter leurs fruits.
Et Aliona, comme réveillée, se sentit revivre. Ces quelques heures par semaine la sauvaient de l’auto-destruction.
Peu de temps après, Timofeï eut enfin une place à la crèche, et Aliona reprit le travail. Dès son premier salaire, elle acheta un beau cadeau pour sa sauveuse, bien qu’aucun cadeau ne puisse réellement exprimer sa gratitude envers elle.
À l’école, Timofeï devint presque normal. Bien sûr, il restait trop actif, et sa concentration était encore un problème, mais dans l’ensemble, il ressemblait déjà à un enfant ordinaire.
La vie s’améliorait peu à peu. Aliona retourna au travail et Timofeï entra à l’école. Bien sûr, les enseignants se plaignaient parfois de son comportement, mais comparé à tout ce qu’ils avaient traversé auparavant, c’étaient des détails.
Et puis, sur l’horizon, Andreï est réapparu. Il pensa qu’il était prêt à être un père, et annonça qu’il voulait voir son fils. En voyant Aliona et Timofeï après l’école, il comprit que l’enfant avait bien grandi. Quant à sa propre vie personnelle, Andreï la prit comme un prétexte pour se souvenir de sa famille d’autrefois.
Mais Aliona resta inflexible.
— Je veux voir mon fils ! — dit-il.
— Le tribunal s’en occupera, — répondit Aliona calmement. — Et tu sais quoi, je fournirai toutes les preuves de comment tu nous as abandonnés dans un moment difficile. Et pas seulement au tribunal, mais aussi à tous tes amis et collègues.
Andreï partit. Il comprit qu’il n’était pas attendu ici.
À ce moment-là, Aliona avait déjà un nouveau compagnon. Il savait tout des difficultés liées à Timofeï, et cela ne le faisait pas fuir.
Aliona continuait de voir Elena Vassilievna, qui les avait aidés dans leurs moments les plus sombres. Timofeï l’aimait comme un membre de la famille, et elle venait volontiers leur rendre visite.
Aliona ne cessait de réfléchir à ce qui serait advenu si Elena Vassilievna n’était pas intervenue à ce moment crucial. Et à chaque fois, elle en arrivait à la même conclusion : c’était cette femme qui était leur ange gardien, leur offrant une chance de recommencer une nouvelle vie.